

ಸಂಪುಟ ೧೧

ಏಪ್ರಿಲ್ ೧೯೫೨

ಸಂಚಿಕೆ ೧

“ಕಣಿ”

ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸ ಆಗಲಿ, ಆಗದೇ ಇರಲಿ. ಗಡಿಯಾರ ವಂಚಾಂಗ ಮಾತ್ರ ದಿನದಿನವೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವರ್ಷ ಅನ್ನೋದು ಆಡಿದ ಹಾಗಿ ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ. “ಆಡಿದ ಹಾಗೆ ಅಂತೀರಲ್ಲ? ಈ ವರ್ಷ ಆಡ್ತಾ ಎಲ್ರೀ ಕಳೆದವು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಿಟ್ಟಲ್ಲ, ಜುಟ್ಟೆಗೆ ಕ್ರಾಪಿಲ್ಲ, ದುಡ್ಡಿದ್ದಾಗ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ನಮ್ಮನೇಲಿ ನಮ್ಮಾಳೆ ಮುಂದೇನು ತಂತ್ರ ಹೂಡ್ತಾಳೋ ಅನ್ನೋ ಯೋಚನೆಹಾಗಿರಲಿ ಚರ್ಚಿಲ್ ನಾಳೆ ಏನು ಮಾಡ್ತಾನೋ ಸ್ಪಾಲಿನ್ ಹೇಗೆ ಮುಂದುವರೀತಾನೋ ಈ ಯೋಚನೆ ಇನ್ನೂ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಂಟಿದೆ. ಮುಂದೆ ಆಗಬಹುದಾದನ್ನೇ ಇಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಇಂದಿನ ಶಾಂತಿ ಕೂಡ ಸೊನ್ನೆ ಆಗಿದೆ ” ಇದನ್ನ “ಆಡಿದಹಾಗೆ ಅಂತ ನೀವು ಅನ್ನ ಬಹುದೇ?” ಅಂತ ನೀವು ಕೇಳ ಬಹುದು. ಕೇಳ ಬೇಕಾದದ್ದೇ! ಅಳುತಾ ಆಡಿ ಸೋತವರಹಾಗಿ ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬಹುದು ಅಲ್ಲವೇ? ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣ ವರ್ಷದ ಹೆಸರೇ ಇರಬಹುದೋ ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ. ಖರ ಎಂದರೆ ಖಳನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತೆ. ಕಾಳ ಸಂತೆಯ ಖಳರ ವರ್ಷ ಮುಗಿಯಿತು ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬೆಲೆ ಇಳಿಯುವಂತೆ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತು ಅಂದಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ಖರ ವ ನಂದನ ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇಶವು ನಂದನವನದಂತೆಯೇ ಹಸುರು ಹಚ್ಚಾಗಿ ಜನರ ಮನಸ್ಸು ತೃಪ್ತಿ ಆನಂದಮಯವಾಗಿ ಜೀವನವು ನಗೆ

ಯಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಸಾಗಲಿ ಎಂದು ನಾವು ಮಹೇಶ್ವರನಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯತೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ.

ಕೊರವಂಜಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ವಿಜೃಂಭಣೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಹುಮ್ಮಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲ ನಾನು ವೇರಿದರೆ ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ. ಕಣೆ ಕೇಳಿದವರೂ ಖುಷಿಯಾಗಲಿ ಅಂತ. ಆದರೆ ಕಣೆ ಕೇಳಿದವರು ಖುಷಿಯಾದರು ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ರುಜುವಾತಾಗಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಈ ವಿಜೃಂಭಣೆ ಬೇಡ. ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬ ಆಚರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕೊರವಂಜಿಯು ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾಳೆ.

ಕೊರವಂಜಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಿದ ಲೇಖಕ ಲೇಖಕಿಯರಿಗೂ, ಪೋಷಕ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಮಿತ್ರರಿಗೂ, ಸಹಕರಿಸಿದ ಓದುಗರಿಗೂ, ಧನ್ಯ ವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವುದು ಸಹಜವಾಗಿಯೂ ನಮಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ.

“ ನಗೆಗನ್ನಡಂ ಗೆಲ್ಲೆ ”

★ ಕು ಹ ಕಿ ದಿ ಗ ಳು ★

ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ ಹೆಚ್ಚಾದುದರಿಂದ ಸರ್ಕಾರದ ಕಾರ್ಯ ಕಲಾಪಗಳು ಬಲು ಸಾವಕಾಶ. (ಲೇಖಕ)

—ಛೇ! ಛೇ! ಕಳೆದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿಲ್ಲ! ಕೇವಲ ಸರ್ಕಾರಗಳು

ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರು ಮೋಟಾರು ಸಾರಥಿಗಳಾದರೆ ಸುರಕ್ಷಣೆ ಉಂಟು.

—ಹೌದು, ಮೂವತ್ತರೊಳಗಿರಲು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಜಯಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲವೇ?

ವರ್ಷದ ತೊಡಕಿನ ದಿವಸ ಲೆಜಿಸ್ಲೇಟಿವ್ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ಗೆ ಚುನಾವಣೆ ನಡೆದರೆ, ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಮರು ಚುನಾವಣೆ ಆಗುತ್ತದೋ? ಎಂದು ಸಂಶಯ ಬರುತ್ತಲ್ಲವೇ?

— 0 —

ಉಂಗಾಳು

ಎಣ್ಣೆ ಸಂಬಂಧವಾದ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತು, ಹಣ್ಣೋ
ಕಾಯೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು, ಶ್ರೀಗೇಕಾಯಿ, ಎಂದು
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರಂತೆ.

*

*

*

ಪಾನ ನಿರೋಧಕ್ರಮ ಅರ್ಥದಷ್ಟು ಜಯಪ್ರದವಾಗಿದೆ (ಬೊಂಬಾಯಿವರದಿ)
'ಪಾನ'ಕ್ಕೆ ಜಯ, 'ನಿರೋಧ'ಕ್ಕೆ ಅಪಜಯ.

*

*

*

ದೆಹಲಿಯಿಂದ ಬದರಿನಾಥಕ್ಕೂ ಕೇದಾರನಾಥಕ್ಕೂ ಟೆಲಿಫೋನ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆ
ಯನ್ನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಜಾರಿಗೆ ತರಲಾಗುತ್ತೆ (ಸುದ್ದಿ) ಅಲ್ಲಂದ ತಿರುಪತಿಗೆ
ಬೇಡವೇನು?

*

*

*

ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಮದುವೆ ಲಗ್ನಗಳು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ
ವಂತೆ... ಸದ್ಯಃ, ಮಂತ್ರಿ ಸಂಪುಟಗಳೆಲ್ಲ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುವತನಕ, ವರಾನ್ಸೇಷ
ಕರಿಗೂ ಪುರಸತ್ತು ಬೇಕಿತ್ತು.

*

*

*

ಸಕ್ಕರೆ ರೇಷನ್‌ನ್ನು ನಾಳೆಯಿಂದ ದ್ವಿಗುಣಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ.... ಕೊಡೋ
ದನ್ನೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ವೇಚಾಡುತ್ತಿರುವ ಎನ್. ಜಿ. ಓ. ಗಳಿಗೆ
ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಹಿಂಸೆ.

*

*

*

ಇಂಡ್ಯಾ ದೇಶದ ಒಲಂಪಿಕ್ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್ ಟೀಮಿನಲ್ಲಿ, ಮೈಸೂರಿನ
ಆಟಗಾರರೂ ಇದಾರೆ.... ಒಲಂಪಿಕ್ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಅವರು ಒದ್ದು ವಸೂಲಿ
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು ಅನೇಕರು ನಂಬಿದ್ದಾರೆ.

*

*

*

ಬಂದೀಖಾನೆಗಳಿಂದ ಲಾಭ ಪಡೆಯಲು ಡಾ|| ರೆಕ್ಲೆಸ್ ಅವರು ಕೆಲವು
ಹೊಸ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ವರದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.... ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ
ನಮ್ಮ ನಾಯಕರು ಬೇರೊಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಅವೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ.

*

*

*

ರಾಯಲಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ, ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಕ್ಷಾಮ ತಲೆದೋರಿರುವುದಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ ಅಂತ ಕೂಗಿ ಗಂಟಲು ಶೋಷಿಸಿ ನಾಯಕರು ಇದ್ದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿದುದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವಂತೆ.

ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಾಸ್ವತೈಗೆ, ನಿರಾಶ್ರಿತ ರೈಫ್ಯಾಜಿ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ನೇಮಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ.

—ರೋಗಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನಿಳಿಸಲು ಇದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ?

ನವೀನ ಮಾದರಿಯ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಛತ್ರಿಗಳು ಒಂದಿವೆಯಂತೆ—ಛತ್ರಿ ತೆರೆದಿದ್ದರೂ ಆಸಾಮಿ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆಯಂತೆ.

—ಎನು ಪ್ರಯೋಜನ! ಇಂತಹ ಛತ್ರಿಗಳಿಂದ.

ನಮ್ಮಾಳೆ ದಿನಾಲೂ ಮೆಡ್ಡೆ ಅನ್ನ ಮಾಡೋದನ್ನ ನೋಡಿ, ರಾಗಿ ಹಿಟ್ಟು ತಂದು ಹಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಅಂದಾಗ ಉದುರು ಉದುರಾಗಿ ಹಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಳು, ಏನುಮಾಡಲಿ ಎಂದು ವಾಚಕರೊಬ್ಬರು ಅತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

—ಬ್ರಿಡ್ಡು ತಂದು ತಿನ್ನಿರಿ ಎಂದು ಹೇಳೋಣವೇ?

ಮದ್ರಾಸಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಎನ್ನೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಮೂರುತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಹಗಲು ದರೋಡೆ ನಡೆದವಂತೆ.

—ಒಂದೇಕಡೆ ಮರಕಳಿಸಿ ಮರಕಳಿಸಿ ದರೋಡೆ ಮಾಡೋದು ದರೋಡೆ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ಅಂತ ಅನುಭವಸ್ಥರ ಅಭಿಮತ.

ಇಡ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವ ಹುದುಗನ್ನೂ ಈಗ ವಿಜ್ಞಾನ ರೀತಿಯಾಗಿ ಪ್ರಗತಿಗೊಳಿಸಿರುವುದರಿಂದ ಒಂದು ಇಡ್ಲಿ ಅಗುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈಗ ಆರು ಇಡ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಂತೆ.

—ಅಂದರೆ ಭಾರತದ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಏರುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ದೊರಕಿದಂತಾಯ್ತು !



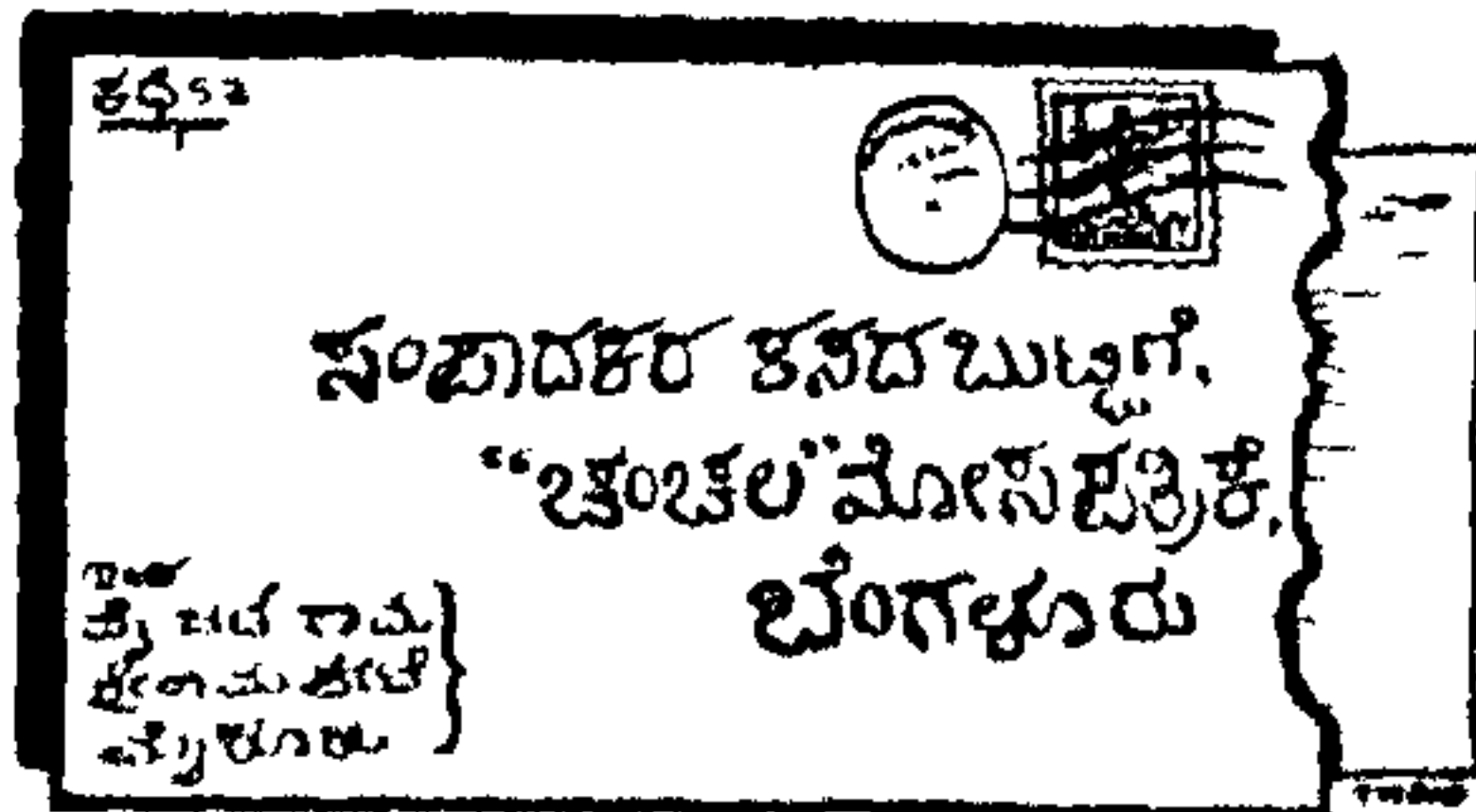
ಜರೂರು ಪತ್ರ

ತೀರ್ಥರೂಪು ತಂದೆಯವರ ಚರಣ ಸನ್ನಿಧಿಗಳಲ್ಲಿ,
ಬಿನ್ನಹಗಳು.

ಕೆಳಗಿನ ತಾರೀಕುವರೆಗೆ ನಾನು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಹ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೇ ಇರುವರೆಂತ ನಂಬುತ್ತೇನೆ ತರುವಾಯ, ನಮ್ಮ ವರ್ಷಾಬ್ಧಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತರ ಹತ್ತರ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು ಕಾಟಕೊಡಲು ಈಗಾಗಲೇ ಶುರು ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ ಸಂಜೆ ಕಮಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಡಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, “ಎನೋ, ಇಡೀದಿನ ಆಟದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಿಯಲ್ಲೇ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಬಂತೂ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನೋ? ನೋಡ್ತೀನಿ ನಾನೂ, ನೀನು ಹ್ಯಾಗೆ ಪ್ಯಾಸಾಗ್ಗೀ ಅಂತ?” ಎಂದೂ, ಸಂಜೆ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಲೇ ಕೂಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿತೂ ಅಂತಂದ್ರೆ, “ಎನೋ, ಇಡೀದಿನ ಓದಿ ಗಿಣಿ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ, ಪ್ಯಾಸಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಗ್ರಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೇನೋ” ಅಂತಲೂ ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆ ಕಾಲ, ಕೆದರಿ ಜಗಳ ತೆಗೆಯೋಕ್ಕೆ ಶುರು ಹಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆಮಾಡಿ, ಮೀಸೆ ಹುರಿಕಾಯಿಸಿ, ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಅಗಲಿಸಿ, ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ, ಕೆಟ್ಟ ದೃಷಿಯಿಂದ ನೋಡ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನು ಟ್ಯೂಶನ್ ತೆಕ್ಕೊಳ್ಳದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ಇದಕ್ಕೆ ನೀವು ಒಪ್ಪಿದೀರ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ರೂಪಾಯಿ 25 ನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಮಣೆಯಾರ್ಡರ್ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ—

ಮೈಸೂರು
28-2-52

ಇತಿ ಬೀಡುವ ಬಿನ್ನಹಗಳು,
ಎಂ. ಬಿ. ಮರಗಿಣಿ.



ಲೇಖಕನ ದೂರಾಲೋಚನ!

“ಲವಕುಶರು”

— ೧ —

ತೊಟ್ಟಿಲಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ತುಂಟು ನಗೆ ತೋರುತಲಿ
ನಾವವಳಜವಳ ಮಲಗಿರಲು—

ದಿಟ್ಟುಸಿದರಾಮಂದಿ ಲಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುರಿದರು
ಬಲು ಚಲುವರಿವರಿವರೆಂದು

ಥಟ್ಟನೆ ಹೋಲಿಸಿದಳೋರ್ವ ಮಂದಿ ಮುತ್ತೈದೆ ಅಂದು
“ಲವಕುಶರೆ ಸರಿ ಇವರು” ಎಂದು

ಕೆಟ್ಟ ಮೂತಿಯ ಸುಟ್ಟ ಸುಬ್ಬಿ ಗೊಣಗಿದಳು
ಲವಕುಶರಲ್ಲ “ಕೃಶ”ರು ನಿಜ ಎಂದು.

— ೨ —

ಹಟ್ಟಿಯ ಹೈದರ ಜುಟ್ಟಿಳಿದು ಕುಟ್ಟುವೆವು ನಾವು
ಬಾಲರು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ ಓಡುವರು.

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲಿ ಬಂದ ಆ ಹೈದರ ಹಡೆದಮ್ಮ ತಂದೆಗಳು,
ಚಾಡಿ ಬೊಗಳುವರು ಎಮ್ಮಮ್ಮ ತಂದೆಗಳಲಿ

ಅಟ್ಟಹಾಸದಿ ಹಿಗ್ಗುವಳು ಎಮ್ಮಮ್ಮ ಗೋಪಮ್ಮ
ನಮ್ಮ ತುಂಟುತನ ಕಂಡು “ಬಲರಾಮ ಕೃಷ್ಣ”ರೆಂದು

ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡುವಳು ಕೆಟ್ಟಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಡೆಗೆ
ರಾಮಕೃಷ್ಣರಲ್ಲ “ಬಾಲದಯ್ಯ”ರು ನಿಜ.

— ೩ —

ಜುಟ್ಟು ಎಳೆದೆನು ಅವನ—ಕಟ್ಟಿದೆನು ಕಂಬಕ್ಕೆ
ಕೊಟ್ಟು ತೊಲಗಲೆ ಎನ್ನ ‘ಪಾಲು’ ಎಂದು

ಬಿಟ್ಟನೇ ಆ ಅನುಜ ಹರಿದನೆನ ಜನಿವಾರ—ಷರಟು ಕೋಟು.
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡೆಲೆ ಎನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಎಂದು.

ಚಟ್ಟು ಏರುವ ಕೆಟ್ಟ ಖಾಯಿಲೆ ಬರಬಾರದೇ ನಿನಗೆ ಎಂದು
ಹಾರೈಸಿದಳು ಕೈಹಿಡಿದಾಕೆ, ಅತ್ತಿಗೆಮ್ಮಗೆ ಅಂದು.

ಹಟ್ಟಿಯ ಮಂದಿ ನಕ್ಕರು ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯ, ಅಂದರು
ಎನು ಅನುಜರೈ “ವಾಲಿಸುಗ್ರೀವ”ರೆಂದು

—ಯಜ್ಞಪತು.

== ತಾಳ್ಮೆಯ ತತ್ವ ==

ರೈಲು ಬರುವುದು ನಲವತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡ. ಅದೇ ರೈಲಲ್ಲೇ ಮಾವನವರ ತಮ್ಮ ಬರುವುದು ದಂಪತಿ ಸಮೇತ. ನನ್ನನ್ನು ಓದಿಸಿ, ಕೆಲಸಕೊಡಿಸಿ ಕಾಪಾಡಿದ್ದೇ ಮಾವ ಅಂದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಸ್ಟೇಷನ್ ಹೋಟಲಿಗೆ ನುಗ್ಗದೆ ವಿಧಿಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೋ? ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ತಾವಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಿದೆ, ಹುಡುಕಿದೆ, ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೂ ತುತ್ತುತುದಿ ಮೇಜೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಖಾಲಿ. ಇನ್ನೆರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬಟ್ಟತಲೆ ಸೂಟಿನವ, ಒಬ್ಬ ಬರೀಕೋಟ್ ಧೋತ್ರದವ. ಇಬ್ಬರು ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನವರು, ಕೂತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ಧೋತ್ರದವನದೇ ಮಾತು ಜೋರು. ಸೂಟಿನವ ಮಂಕು ಬಡಿದವನಂತೆ ಮಸಾಲೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. “ಸೋಮವಾರ ಮಳೆ, ಮಂಗಳವಾರವೂ ವಿಪರೀತ. ಬುಧವಾರ, ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಲೇ! ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಲೇ ಅಂತಲೇ ಕರೆಯೋದು, ಲೇ, ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತೆ, ನೋಡುತ್ತಿರು, ಅಂದೆ “ಆಗ, ಸೂಟಿನವರು, ” ನಿಂತಿತೇನು? ಅಂದರು.

ನಾನೇ ಆ ಸೂಟಿನವರಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ನಿಂತಿತೇನು? ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ, ನನ್ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಕೋಪ ದ್ವೇಷ ವೈರಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬೆರೆಸಿ, ಮರ್ಯಾದೆ ಸಭ್ಯತೆ ವಿನಯಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಸೇರಿಸಿ, ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ, ಅಂತ ನಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಅತನಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ತೋರಿ, ಆತ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕು, ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಅವರೊಂದು ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿ. ತಮಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಬಡಗೊತ್ತಿ, ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇ ಪರಮಾತ್ಮನ ಅಂತ ಕಿವಿ ಯಾಡಿ ಸುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದರು. ನಿಂತಿತೇನು, ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅಜ್ಜಿ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಕೂತು ರಾಕ್ಷಸನ ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳುವ ಹಾಗೆ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದುವು.

“ನಿಂತಿತು! ಆದರೆ, ಅವತ್ತಲ್ಲ, ಅದರ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಅಲ್ಲ; ಭಾನುವಾರ ನಿಂತಿತು, ಸಂಜೆ ಸರಿ, ಗಾಡಿಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಡೋಣ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಅಂತ ನಿಂಗನನ್ನು ಕರೆದೆ ... ಸಾಗರ ಅಂದ್ರೆ, ಅದೇ ಸಮುದ್ರವಲ್ಲ, ಊರು, ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಎಂಟು ಮೈಲಿ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ... ನಿಂಗ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಆಳು, ಒಬ್ಬ ಆಳು.... ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಇದಾರೆ . ಯಾಕೆಷ್ಟೊಂದು ಜನ, ಅಂತ ನಾನು. ಇರುವುದು ನಾವಿಬ್ಬರುತಾನೆ ... ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಗದ್ದೆಗಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿ....

ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಲಿ ...ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಅನ್ನ ಕಂಟಕ ಅಂತ ನಾನು ಅವಳದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ...ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನ ...ಕಾಕಂಬಳ್ಳಿ ಅಂತ ಕೇಳಿರ ಬಹುದು ನೀವು... ತರೀಕೆರೆ ಪಾಳೇಗಾರರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಿವಾನರಾಗಿದ್ದರು.... ತರೀಕೆರೆ ಬಂಡಾಯವಾಯಿತಲ್ಲ....ಮುಮ್ಮಡಿ ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಒಡೆಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭೂಪ ಅಂದರೆ ಅವರು .. ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ದೀಪ ಗಾದೆ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ ನೀವು ಈಗೇನು? ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಗೂ ದೀಪ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ....ಜೋಗದ್ದು.... ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಸವರ್ ಅಂತಲ್ಲಾ ಅದು....”

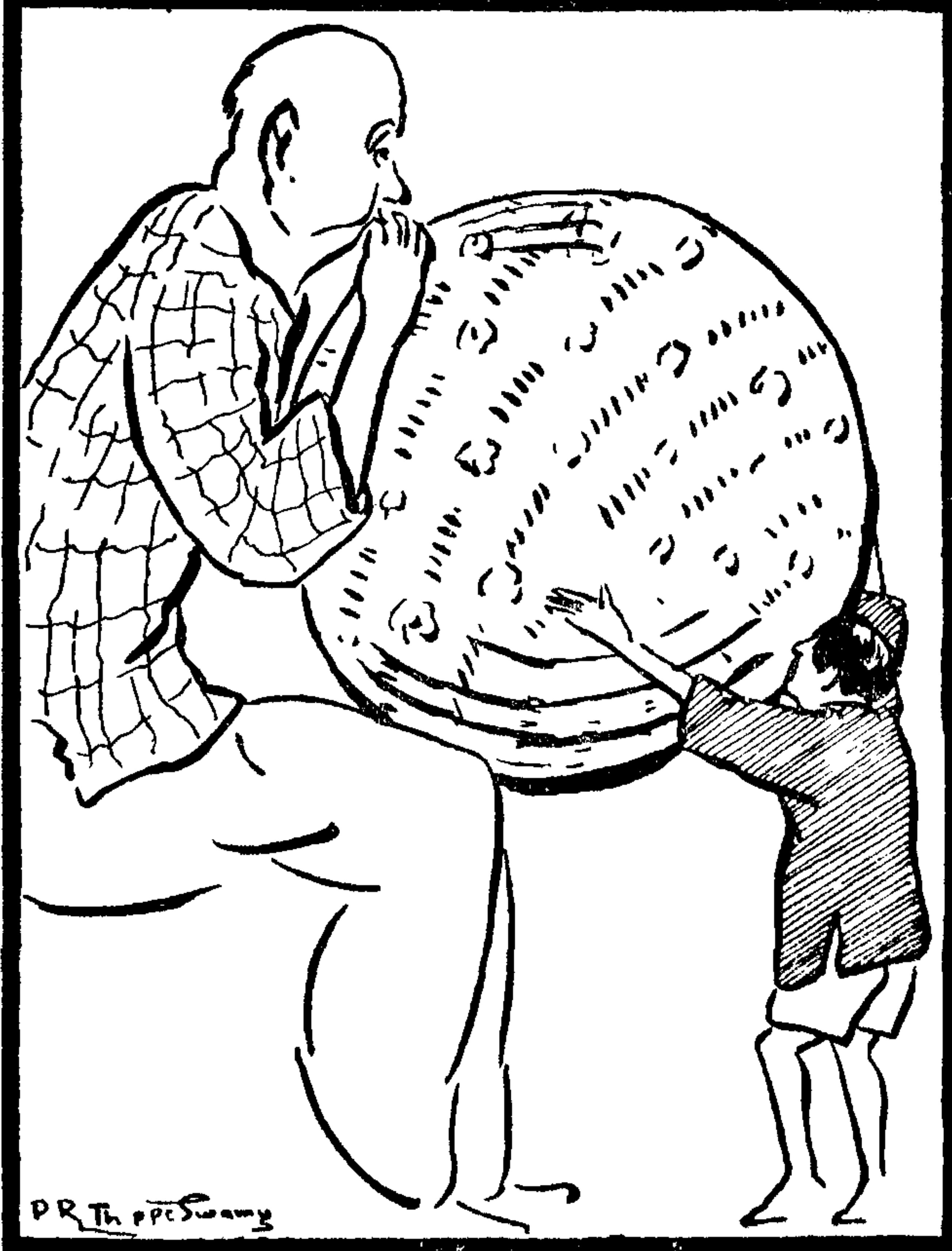
ಸೂಟಿನವರು ಕಿವಿಯಾಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು ...ಆಕಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣೆವೆ ಕೆಳಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ....ಮುಖದಲ್ಲನ ಮಂದಹಾಸ ಮಂದವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ? ‘ಆಮೇಲೆ....?’ ‘ಅಲ್ಲಿಂದ ...?’ ‘ಅವನೇನಂದ’ ‘ಅಯ್ಯೋ! ರಾಮ!’ ಎಂದು ಆಗಾಗ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದು, ಧೋತ್ರದವರನ್ನು ಹುರುಪುಗೊಳಿಸುತ್ತಾ, ಅವರು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಗ್ಗದ ಕಂತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕರ್ಣ ರಸಾಯನದಂತೆ ಈಂಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಾಧನಾನಂತರದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ, ಇಂಥ ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣುಗಳು,— ಓಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ದಾರಿ ಇದ್ದರೂ, ಕರ್ತವ್ಯ ಪರಿಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಓಡಿ ಹೋಗದೆ ಇರುವವರು,—ಇದಾ ರಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನಾನು ಹಿಗ್ಗಿದೆ.

ಆಗ, ಧೋತ್ರದವರು ಕೋಟಲ್ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ, ಧಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದರು. “ಛೇ! ಛೇ! ಹೊತ್ತುಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಸೂಟಿನವರು ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುನಿಲ್ಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ, ವಿಫಲರಾದರು ‘ನಾನು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯ....’ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅವರು ಧೋತ್ರದವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ, ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅವರು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು.

ಆಗಲೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಅವರು ನಾನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಪತ್ತೆಮಾಡಿದ್ದು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವರು ಪಾಪ. ಆ ಹಿಂಸೋಪಾಖ್ಯಾನವನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ ನರಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ, ಅವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಧೋತ್ರದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಿನ ಸಹಜ ಮಂದಹಾಸವೇ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಎಂಥ ತಾಳ್ಮೆ, ಎಂಥ ದೊಡ್ಡತನ, ಎಂಥ ಸಹನೆ,—ಎಂದು ಮೆಚ್ಚಿದೆ. ಅವರು ಮಾತು ತೆಗೆದರು ದನಿ ಇಂಪಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ವಿಷಯ... ?

“ತಾವು ನನ್ನ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯದು.... ಇನ್‌ಷೂರೆನ್ಸ್ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ”

—ರೇವಣ್ಣ.



“ ಅಜ್ಜನ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ, ಮೊಮ್ಮಗನ ಚಿಲ್ಪಾಟ ”

ಎಂಥ ಬದುಕು

— ೦ —

ನೂರು ರನ್ನು ನೂರು ಬಾರಿ ಬೀರಿ ಮಂಕಡೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ;
ಕಾರು ನಡಸಿ ಒಬ್ಬ ಪಾದಚಾರಿಯಸುವ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ ;
ಹಾರುವಾ ವಿಮಾನದಿಂದ ಧುಮುಕಿ ಮೂಳೆ ಮುರಿಸಲಿಲ್ಲ ;
ಏರಿ ಬರುವ ಸಾಲದಿಂದ ನೇಣನೊಮ್ಮೆ ಬಿಗಿಯಲಿಲ್ಲ—

ಬದುಕಿದೇನು ಸಾರ್ಥಕ ?

ಇದ್ದುದೇ ನಿರರ್ಥಕ !

ಏಳು ತಂತಿ ಮೀಟಿ ನಾನು ಚೌಡಯ್ಯ ನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ;
ಹಾಳು ಮೂಳು ತಿಂದು ಸರ್ವ ಭಕ್ತ ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸಲಿಲ್ಲ ;
ಆಲಿ ಖಾನನಂತೆ ಕೆಂಪು ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆ ವರಿಸಲಿಲ್ಲ ;
ಪೋಲಿ ಯೆನಿಸಿ ಜನರು ನನ್ನ ಗೇಲಿಕೂಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ—

ಬದುಕಿದೇನು ಸಾರ್ಥಕ ?

ಇದ್ದುದೇ ನಿರರ್ಥಕ !

ನನ್ನ ಭಾವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಂತ್ರಿ ಯೊಬ್ಬ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ ;
ಸಣ್ಣ ವಯಸಿ ಕಲಿತ ವೀಪಿಂಗಿನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ ;
ಅನ್ನ ಮಾರಿ ಮಹಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಮಡದಿ ಗೊಡವೆ ಹೇರಲಿಲ್ಲ ;
ಚಿನ್ನ ವೆಂದು ಸತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಅವಳ ನಿವಳ ನೊಲಿಯಲಿಲ್ಲ—

ಬದುಕಿದೇನು ಸಾರ್ಥಕ ?

ಇದ್ದುದೇ ನಿರರ್ಥಕ !

ಖ್ಯಾತಿಗೊಂಡ ರೋಗದಿಂದ ಬಾಧಿಸಟ್ಟು ನರಳಲಿಲ್ಲ ;
ಛಾತಿವಂತ ನೆನಿಸೆ, ಇನ್ನು ಗೌರಿಶಂಕ ರೇರಲಿಲ್ಲ ;
ಮಾತುಗಾರ ನೆನಿಸಿ ವೋಸ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಲಿಲ್ಲ ;
ಸೋತು ಸೋತು ಡಿಗ್ರಿಗಳಿಸೆ ದಶವರುಷ ಗಳೆನಿಸಲಿಲ್ಲ--

ಬದುಕಿದೇನು ಸಾರ್ಥಕ ?

ಇದ್ದುದೇ ನಿರರ್ಥಕ !

-- ಸಾಟಾಳಿ.

ಆಯುಷ್ಯ ಮರ್

ಚಿರಂಜೀವಿತ್ವಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನೆಗಳು, ಎಂದು ಅನೇಕ ಪೂರ್ಣಾ ಯುಷ್ಮಂತರು ಹೇಳಿರುವ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ, ಅನೇಕವನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಆಚರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷಗಳ ವರೆಗೂ ಬೀಡಿ ಚುಟ್ಟಾವಗೈರೆ ಯಾವದೂ ಸೇದಲಿಲ್ಲ; ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಈರುಳ್ಳಿ ಗಸಗಸೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ನೀರಾವನ್ನೂ ಕೂಡ ಕುಡಿದ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಉದಯರಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ತೊಟ್ಟಲಿಂದ ಇಳಿದು ಹೊಸಲು ದಾಟಿ ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದಾಗಿನಿಂದ, ನನ್ನ ತಂದೆ ಸೇದಿ ಬಿಸಾಕಿದ ಸಿಗರೇಟು ಚೂರು ಗಳನ್ನಲ್ಲದೆ, ಧೂಮಪಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಚ್ಚುವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೆರೆಗೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ, ತಣ್ಣೀರು ಸ್ನಾನವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆಸೇರಿದ ಮೇಲೆ, ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬ ಗುರುವಿಗೂ ದಿನವೂ ನನ್ನ ಸಹಪ್ರಸಾಮ, ಅಷ್ಟೋತ್ರಗಳು ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರುವಾಗ ಅತಿವೇಗವಾಗಿಯೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ.

ವ್ಯಾಯಾಮ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಈಚೆಗೆ ಶಾಲಾ ಬಾಲಕರಿಗೆ ಡ್ರಿಲ್ ವಗೈರೆ ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ, ನನಗೆ ಅದೊಂದೂ ಬೇಕಾಗಿ ರಲಿಲ್ಲ; ಸಾಕಾಗುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಹಪಾಟಿಗಳಿಂದ ನಾನು ಹಣ, ಮಿಠಾಯಿ, ಪೆನಿಸೀಲು, ಇತ್ಯಾದಿಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ, ದಿನವೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಕೈ ಮಿಲಾವಣೆಯೇ ನನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ವ್ಯಾಯಾಮ ವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಕೂಡ ತರಗತಿಯ ಗೋಡೆ ಗಳ ಆಚೆಯೇ ರೂಪುಗೊಂಡಿದ್ದು. ಮೂಗರ್ಜಿ ಬರೆದು ಬಚಾವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ರುಜುಗಳನ್ನು ರೇಖಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ, ಪ್ರಾಸಬದ್ಧವಾದ ಪಂಕ್ತಿ ರಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯರ ಬುದ್ಧಿ ಸಾಕೆ? ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಅನೇಕ ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಂದ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಟಿಫಿನ್ ಬಾಕ್ಸುಗಳೆಲ್ಲ ತೆರೆದು ಆರಿಸಿ ಮೂಸಿ ಸೋಸಿ ಸೇವಿಸಿದರೆ, ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆದೆಂದು ನಾನು ಪತ್ತೆಮಾಡಿದೆ. ಆಹಾರ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯೇ ದೀರ್ಘಾಯುಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಥಮ ಸೋಪಾನ ವಲ್ಲವೆ?

ಚಿಂತೆಯೇ ಆಯುಸ್ಸಿನ ಕೊಡಲಿ ಎಂದು ನೀವೂ ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, ೨೨ನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ಬಗೆಹರಿಸುವ ಒಂದು ವಸ್ತು ನನಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಅಂದರೆ, ನನಗೊಬ್ಬ ಮಾವ ಸಿಕ್ಕಿದ. ನೂರು ವರುಷ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳು, ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು, ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ದಿನ ಆ ಮಾವನೇ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದ. ಅಷ್ಟುವರ್ಷ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ದೇಕಾದ ಹಾಲು ಮೊಸರು ತುಪ್ಪ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿದ.

ಆದರೆ, ಮಾವ ತೀರಿಕೊಂಡ, ನನ್ನ ೨೮ರಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಸರ್ಕಾರವೇ ನನ್ನ ಮಾವನಾಗಲು ಒಪ್ಪಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು, ಅದರ ಒಂದು ಉಪಚಾರ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಟೈಂಪ್ರಕಾರ ಊಟ ಸ್ನಾನ ವ್ಯಾಯಾಮ, ತೂಕ ಮಾಡಿದ ತರ್ಕಾರಿ, ಅನ್ನ, ಗಂಟೆ ಪ್ರಕಾರ ನಿದ್ರೆ ನಡಿಗೆ, ಸರಳ ಜೀವನ, ಉದಾತ್ತ ಭಾವನಾ.. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಚಿಂತೆಕೊಡ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತದಂತೆ ಅವರಿಂದ ಬಂದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ಅವರು ನನಗೆ ತೋರಿಸದೆ ಕಾಪಾಡಿದರು.

ಇಂಥ ಪರೋಪಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಹಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಬರಬೇಕೆ? ಆ ನೆಪ ದಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕಟ್ಟಿದರು. ಅದರೂ, ನಾನು ಅನೇಕ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೂಡಿ, ಪಿತೂರಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿ, ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಹಿಂದೆ ಆರುವರ್ಷ ಇರಿಸಿಕೊಂಡವರು, ಆಗ, ಎರಡೇ ವರ್ಷ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದರು. ನಡೆದಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯಲಿ, ಅಂತ ನಾನೂ ಎದುರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ, ೩೬ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಉಪಾಯಗಳೊಂದಕ್ಕೂ ಆ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ, ಲಾಯರು ಹೇಳಿದರು. ದೇಶದ ಜನರೆಲ್ಲ ನನ್ನಷ್ಟೇ ನೀತಿವಂತರಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಉಚಿತಾತಿಥ್ಯದ ಬಹುಮಾನ ಲಾಭ ನನಗೆ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ

೩೬ ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬದುಕಿರುವ ಯಾರಾದರೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು, ಈ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಇಂಥ ದುಷ್ಟ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ತಾವು ಹೇಗೆ ಬದುಕಿರು ವರು; ಎಂಬುದನ್ನು ನನಗೆ ಸೂಚಿಸಿ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ವಿನಂತಿ.

— ವೆಂಕಟರಾಜು

ಅಕ್ಕಿಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ



ಅಕ್ಕಿ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಕಡಮೆಯಾಗಬೇಕು, ಆ ಧಾನ್ಯದ ನಂಟು ಗೋಧಿ ಮೇಲಿನ ಇಷ್ಟ ಹೆಚ್ಚಬೇಕು, ಎಂಬ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ಆಹಾರ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾರೆ, ಅಕ್ಕಿಯ ಉತ್ಪತ್ತಿಯೂ ಅಮದೂ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದಿವೆ; ಗೋಧಿ ಜೋಳ ಇತ್ಯಾದಿಯ ಕಡೆ ಜನರ ನಾಲಗೆ ಹೊರಳಿದರೆ, ಆಹಾರದ ಪೂರೈಕೆಗೆ ತ್ರಾಸ ತಗಲುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ.

ಗೋಧಿಯನ್ನೇ ದಕ್ಷಿಣದೇಶದ ಜನರು ಬಯಸಬೇಕಾದರೆ, ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯ ಸಲಕೆಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.

(೧) ಬಡ ಬೋರೇಗೌಡ, ಬಡರೈತ, ಬಡಮೇಷ್ಟ್ರ—ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೀಯಾಳಿಸುವ ಬದಲು, ಅಕ್ಕಿ ಮೇಷ್ಟ್ರ, ಅಕ್ಕಿ ರೈತ, ಅಕ್ಕಿ ಅಳಿಯ, ಅಕ್ಕಿಕವಿ, ಅಕ್ಕಿಬಾತ್ಮಿದಾರ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೀಯಾಳಿಸಬೇಕು. ಅಕ್ಕಿ ತಿಂಬುವವನಿಗೆ ಸಮಾಜ ದ್ವೇಷ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೂ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಪದಜೋಡಣೆಯಿಂದ ಜನ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಗೋಧಿಕಡೆ ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ. ಬಡವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನು. ನಾಳೆಯಿಂದ; ಬಡವರೂ ಕೂಡ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

(೨) ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳೆಲ್ಲ ಗೋಧಿ ಚಪಾತಿಗಳನ್ನೇ ಹೊಡೀತಾರೆ, ಗುರುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಗೋಧಿಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಪೂರಿಗಳನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಎಂದ್ವ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಶಿಷ್ಯಕೋಟಿಗಳೂ ಅದನ್ನೇ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಆಟಗಾರರನ್ನು ಟೀಕಿಸುವಾಗ, "ಅಕ್ಕಿ ದೋಸೆ ಅಯ್ಯಾಸಾಮಿ ಆರು ರನ್ ಗೆ ಔಟು" "ಗೋಧಿ ಪೈಲ್ವಾನ್ ಗೋಪಾಲನ್ ಗೋಲು ಹೊಡೆದದ್ದೂ ಹೊಡೆದದ್ದೇ" "ಟೆನ್ನಿಸ್‌ವೀರ ಚಪ್ಪರಾಯರಿಗೆ ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ ಅಂಕರೂ ಗೋಧಿ ಗಂಜಿಯೇ ಸಾಕಂತೆ" ಎಂದೆಲ್ಲ ಶಿರೋನಾಮೆ ಹಾಕಿದರೆ, ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಆಯಾ ಆಟದ ಬೀಸಣಿಗೆಗಳೂ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಗೋಧಿಯೇ ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. "ಚೆಂಪೆ ಭಾಗವತರ ರವೆ, ಅಕ್ಕಿಯದಲ್ಲ, ಅಪ್ಪಟ ಗೋಧಿಯದು" ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಬನ್ನಿ, ನಾಳೆಯಿಂದ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ತಲೆ ತೂಗುವವರೆಲ್ಲರೂ, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.

(೩) ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ, ಈಗ ಕೊಡುವ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಉಚಿತ ನಂಬರುಗಳ ಸಂಗಡ, ಗೋಧಿಯೇ ಆಹಾರವನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಉಳಿಸಿದ ಅವರ ದೇಶಸೇವೆಗಾಗಿ ೧೦ ನಂಬರು ಗ್ರೇಸ್, ಅನ್ನಿ ಇತರೇ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲರಿಯದ ಅನೇಕರು ಅಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟು, ಗೋಧಿ ಹಿಡಿದು, ಆ ೧೦ ನಂಬರನ್ನು ಗಳಿಸುತ್ತಾರೆ.

(೪) ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯರು. ಸಿನಿಮಾ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ, ಕ್ಲೋಸಪ್ ಕೊಟ್ಟು, “ ಅಕ್ಕಿ ತಿಂಬ ತರುಣರು ನಾಲಾಯಕ್ಕು ” ಎಂದು ಕಥಾ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೂಗಲಿ ಅರ್ಥಕ್ಕರ್ಥ ಜನ ಅಕ್ಕಿ ತಿಂಬುವುದನ್ನೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ.

(೫) ಎಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರುವ ರೋಗಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ, “ ತಲೆ ಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮಂತ್ರ, ಎಲೆಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಅನ್ನ ” ಎಂಬಂತೆ, ಗೋಧಿ ತಿನ್ನಿ, ಅಕ್ಕಿ ಬೇಡಿ, ಎಂದು ಹೇಳಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಅಕ್ಕಿ ಕೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ--ಗೋಧಿಯಕಡೆ ಒಲಿಯುತ್ತಾರೆ

— ರೇವಣ್ಣ.



ಇಂದ್ರ—ರಂಭಾ, ನಾನು ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೇನುಬೇಕು ಹೇಳು.

ರಂಭಾ—ಈ ಅಮೃತ ತಿಂದು ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ ಅಂದ್ರೆ ಎರಡು ಮಸಾಲೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.

== ಸೀತಕ್ಕನ ಸಂಕಟ ==

ಕ್ಷೇಮ

|| ಶ್ರೀ ||

15-3-52

ಕರಿಸಂತೆಬೀದಿ.

ಕುಂ ಬ್ಯಾರು.

ಪ್ರಿಯ ಸಾತೂಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಪೂರ್ವಕವಾದ ಕಾಗದ ತಲಸಿತು. ಕುಶಲವೇ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದೀಯಾ. ಏನು ಬರೀಲಿ, ಏನಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ ನನ್ನ ಕುಶಲಾನ ಸಾತೂ! ಈ ಹಾಳು 'ಸ್ಲಂಪೋ ಗಿಂಪೋ' ಯಾಕಾದರೂ ಬಂದು ವಕ್ರಿಸಿತೋ ಅಂತೀನಿ. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ಹಾಯ್ವಾಗಿ ಗೌರವದಿಂದ ಬಾಳ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು. ಈಗ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೂ 'ಸ್ಲಂಪು' ಬರೋದರಲ್ಲಿದೆ!

ಅಲ್ಲ, ನೀಕಂಡ ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ನನ್ನ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಶಾನೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸಿದರು ನೋಡು. ಎಮ್ಮೆಸ್ತಿ ಮಾಧೂಗೆ ಮೀಸಲಾಗಿದ್ದೋಳನ್ನ, 'ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣೆ, ಮೊಸಳೆ ಮೂಗಿ' ಅಂತ ಅವನು ಎಲ್ಲೋ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ, ಲಗ್ನ ತಪ್ಪಬಾರದಂತ ಅಪ್ಪ ಇವರನ್ನ ಹಿಡಿದ್ದು ತಾಳಿ ಬಿಗಿಸಿದ್ದಲ್ಲ— ಅದೇ ಅವರಿಗೆ ಹಾಸ್ಯ, ಅಲಕ್ಷ ನನ್ನ ಕಂಡರೆ! ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಮೂದಲಿಸಿದ್ದು. ಅವರಮ್ಮ, ಅಕ್ಕ, ಅತ್ತಿಗೆ, ಸೋದರತ್ತೆ, ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದಕೆಲ್ಲ ನಾನೇ ನಾದರೂ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪಿದೇ ಅಂದ್ರೆ ಸಾಕು—” ಏನೇ ಭಂಗಾರದ ಬೊಂಬೆ, ಕಂಚಿನ ಜೊಂಬೆ! ಏನೋ ಅಷ್ಟು ಭಂಗಾರ ಹೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ಗರ್ವಾನೋ ನಿನಗೆ?” ಅಂತ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕರೀಕುತ್ತಿಗೆ ಮುಚ್ಚಲು ಕಂಠಿ ಹಾರ, ಮೊಂಡುಗೈ ಮರೆಸಕ್ಕೆ ಎಂಟು ಜೊತೆ ಬಳೆ, ಸೊಟ್ಟು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಪಟ್ಟೀಡಾಬು! ಅಂತ ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಜೊತೆಗೆ ನಾದಿನಿ!

ಆದರೆ, ನನ್ನ ಗುರುದೇಶ, ಸುಯೋಗ; ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಯುದ್ಧ ಬಂತು ನೋಡು ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ, ದಿನಕ್ಕೆ ದಿನಕ್ಕೆ, ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ, ಮೆಟ್ಟಲು ಮೆಟ್ಟಲಾಗಿ ಏರಿತು. ಮನೆಲೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಗೌರವಿಸೋರೇ! 'ಭಾವಿ ಬಳಿ ಹೋಗಬೇಡಮ್ಮ, ಡಾಬು ಕಳಚೀತು' ಅನ್ನುವರು ಅತ್ತೆ 'ಬಟ್ಟಲುಜ್ಜಬೇಡ, ಬಳೆ ಸವಿದೀತು' ಎಂದು ಬೆದರುವರು. ಮಾವ, ಅತ್ತಿಗೆ ಮಣೆ ಹಾಕುವಳು ಕೂಡಲು, ನಾದಿನಿ ಸೀರೆ ನೆರಿಹಿಡಿದಿಡುವಳು!

ನಿಮ್ಮ ಭಾವನಂತೂ—(ಥೂ, ಬರಿಯಕ್ಕೇ ಸಾಚಿಕೆಕಣೋ!)—ಬೆರಗು ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನ ರತೀನೋ ರಂಭೇನೋ ನೋಡೋಹಾಗೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡೋದೇ! ಸವರನ್ ನಲವತ್ತಕ್ಕೇರಿದಾಗ ‘ಬಾರೇ ಹೋಗೇ’ ಅಂತಿದ್ದ ವರು “ಬಾ, ಹೋಗು” ಅನ್ನುಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು; ಅರುವತ್ತಕ್ಕೇರುತ್ತಲೇ “ಬನ್ನಿ, ಹೋಗಿ”ಗೆ ಬಡಾವಣೆ ಆಯಿತು; ಎಂಭತ್ತಕ್ಕೆ ಏರಿದಮೇಲಂತೂ ನನ್ನ ಅಂತಸ್ತು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೋ ಊಹಿಸಿಕೋ!....ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಎರಡು ಸೇರು ಭಂಗಾರದ ಮಹಾತ್ಮೆ ಇಷ್ಟಾನೂ!

ನಿಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೂ ಅಂಗಡಿ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಲಾಭ ಸುರೇಶೂ ಅನ್ನು ಯುದ್ಧದ ದಯದಿಂದ. ನನ್ನ ಭಂಗಾರದ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಬೇರೆ ಬಂಗ್ಲೆ ತೆಗೆದರು, ಆಳು ಕಾಳು, ಅಡಿಗಿಯವರು, ಎಮ್ಮೆ, ತೋಟ, ಮಾಲಿ ಎಲ್ಲ ಶೇಖರಿಸಿದರು. ನಾನೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ನೂರ ಎಂಭತ್ತು ಘೌಂಡು ತೂಕ ಶೇಖರಿಸಿದೆ! ಸಧ್ಯ ಬೆಲ್ಲದ ಕಷ್ಟ ಜನಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಅರೆವೀಸೆಗಾಗಿ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಕ್ಯಾ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಮ್ಮ ಗದ್ದೇ ಕಬ್ಬನ್ನೆಲ್ಲ ಆಲೆ ಅದ್ದಿ, ವೀಸೆಗೆ ಹದಿನಾರರ ಹಾಗೆ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗ್ಲಿಂದ ಸಾಗಿಸಿ, ಹೇರಳವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದರು ಭಾವ. ಒಂದು ಕಾರೂ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟರು! ಹಾಯವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಆದರೆ, ಸಾತೂ! ನನ್ನ ದೆಂಥಾದುರ್ಯೋಗ ಅಂತೀನಿ! ಒರೆಯುಕ್ಕೆ ಕೈಯೇ ಓಡಲ್ಲ ಕಂಡ್ಯಾ! ವೊನ್ನೆ ಗುರುವಾರ ಮನೇಗೆ ಬಂದರು- ನಡೆ ದೊಂಡು. “ಇದೇನು! ಕಾರೆಲ್ಲಿ?” ಅಂದೆ “ಮಾರಿಬಿಟ್ಟೆ” ಅಂದರು “ಹಾ! ಹಾಗಂದ್ರೆ?....ಕಾರು ಮಾರಿದ್ರಾ?....ನನ್ನ ಗತಿ? ನಾಳೆ ನಳಿನಾಕ್ಷ ಮ್ಮನ ಮನೇ ಟೀ, ನಾಡಿದ್ದು ಅಶಕ್ತಪೋಷಕೇ ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ಆಚೆನಾ....”

“ಬಿಡೇ, ಸಾಕು ಬಿಡೇ!” ಅಂತ ಗದರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಲ್ಲೇ ಸಾತೂ! “ಬಿ-ಡೇ!” ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು ಹಾಗಂದು! ನನ್ನ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಸ್ತ್ರೋನಿನ ಶರೀರ ಅಲ್ಲೇ ಕುಸಿದುಹೋಯಿತು ಕಣೇ!

ಭಂಗಾರ ಅರವತ್ತ ಮೂರಂತೆ ಸವರನ್ನು, ಬೆಲ್ಲ ಎರಡೂ ವರೆಯಂತೆ ವೀಸೆ!!

ಏನೋ ನನ್ನೆ ಪುರಾಣವೇ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಹುಡುಗರು, ಯಜಮಾನ್ಯ, ನಾಯಿಗಳು, ಎಲ್ಲ ಆರೋಗ್ಯವೇ? ಬರೆಯುತ್ತಿರಮ್ಮ.

ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು.

—ಸೀತಕ್ಕ

ಜಿಂಗ್ಯೂರು ಸುನಂದಮ್ಮ

ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ

ಊರಲಿ ಮನೆಯಲಿ ಬಂಗಲಿ ಗುಡಿಯಲಿ
ನೀರಲಿ ನೆಲದಲಿ ನಿದ್ದಿಸೆ ಜೀವಿಗ
ಈನ್ನಯ ಮಂಚಕೆ ಬಾರದು, ಕರೆದರು,
ಚೆನ್ನಿಗ ನಿದ್ದಿಯು, ಸೊನ್ನೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ !

ನಡುನಿಶಿ ದಾಟಿತು, ಕಡುನಿಶಿ ಕೂಡಿತು,
ಕಿರು ಮುಳ್ ಮೂರಲಿ, ನಿಡುಮುಳ್ ನೆಟ್ಟಿಗೆ,
ಬಿಡುಗಣ್ ನೋಟದಿ ಹೊರಳಿದೆ ಬೆಡ್ಡಲಿ
ದುರುಡುರು ನೋಡುತ, ನಿದ್ದಿಯೆ ಬಾರದೆ !

ಸಚಿವರು, ಡೀಎಸ್‌ಪೀಗಳು, ಡೀಸಿ
ರುಚಿ ರುಚಿ ಕನಸವು ಕಾಣತಲಿರುವರು !
ಹಾಲಿ ಮಂತ್ರಿಗೂ ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗೂ
ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ನಿದ್ದಿಯು ಬಂದಿದೆ

ಧಾವಣೆ ಹೊದ್ದವ, ರೇವಣೆ ಹೋದವ,
ಸೇವಕ ಮೇವಕ ಪೇವಕ ವೃಂದವು,
ಜೀವಿಗ ಬೆಲ್ಲಗ ಕಾತಿಗ, ಲ್ಲಾರಿಗ,
ಲೇವಾದೇವಿಯ ಅರ್ಚಕ, ಚರ್ಚಿಗ,

ಜವಹರ ಚಿಂಗಲ ಮುನ್‌ಷೀಕೆಂಗಲ
ಬಲದೇವ್ ಕೈಲಾಸ್ನಾ ಧನು ರಂಗಾ
ಪಂತರು ಶುಕ್ಲರು ಬೀಸೀರಾಷುರು
ಜನರಲ ಕಾರೀಯಪ್ಪನು ಕೂಡ

ಎಲ್ಲರು, ನಿದ್ದಿಲಿ ತೇಲಾತ ಲಿರುವರು;
“ಹಲ್ಲೋ” ಎನ್ನಲು ಒಬ್ಬರು ಇಲ್ಲ!
ಗುಲ್ಲೋ ಗುಲ್ಲು ಎದ್ದಿತು—ಎಂದರೆ,
ಇಲ್ಲಿರುವುದು ನಾನೊಬ್ಬನೆ! ಎಚ್ಚರ !

—ಅದಿಶೇಷ

“ ಪಾಪ ! ”

ಪಾಪ! ತಿಮ್ಮ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬವನ್ನು ಬೈಸಿಕಲ್ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅರ್ಧದಾರಿಲಿ ಒಂದು ಕರೀಬೆಕ್ಕು ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಬಂದು, ಮುಂದಿನ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಹರೋಹರ ಅಂತ ಒಂಭತ್ತು ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತು. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮನ ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವನು ಬಿದ್ದ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬ, ಮುಚ್ಚಳ ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಬಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೂ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿಗೂ ರಸ್ತೆಗೂ ಹಂಚಿಹೋಯ್ತು !

ತನಗೆ ಬಿದ್ದ ಎಟನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ, ಸತ್ತ ಬೆಕ್ಕನ್ನೂ ನೋಡದೆ, ತಿಮ್ಮ ಲಬೋ ಲಬೋ ಲಬೋ ಶುರು ಮಾಡಿದ. “ ರಾಯರ ಮನೆ ಎಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಿಹೋಯ್ತು. ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಹಾಕ್ತಾರೆ ರಾಯರು, ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಉಪವಾಸವಲ್ಲವ್ವಾ ” ಅಂತ.

ಸುಮಾರು ಜನ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಲು. ಯಾರೂ ಇವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಅಂತ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬತ, ಒಳ್ಳೆಯ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿದವ, ಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ “ ಪಾಪ ” ಬಡವ, ಎಟನಾ ತಿಂದಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಹಣವನ್ನೂ ಕಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಇವನಿಗೇನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಅಂತ ಕರ್ಚಿಫ್ ಹಾಸಿ ತಾನು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಯಥಾನು ಶಕ್ತಿ. ನಾಲಪ್ಪಾಣಿ ಇಂದ ಎಂಟಾಣಿ ತನಕ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿದರು. ಸುಮಾರು ಹಣ ಜಮಾ ಆಯಿತು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು.

ಆಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಪೋಷಾಕಿನವ, ದುಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿ ಜೋಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಪರವಾಗಿಲ್ಲಾ ! ತಿಮ್ಮಾ ! ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಬು ಎಣ್ಣೆ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದಕ್ಕೆ—ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಜಮಾ ಆಯ್ತು. ನಾಳೆ ದಿನ, ಈಶ್ವರ ಪುರದಲ್ಲಿ ಈ ಆಟ ಹೂಡೋಣ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟ.

ಯಾಕೆ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅಂದರೆ—ಈಗೀಗ ಎಲ್ಲರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲರೂ
ಅಗಬೇಕು ಅಂತ, ಒಬ್ಬಬ್ಬರು ಮುಂದಾಳು ತನ ವಹಿಸಿ ಅಟಕಟ್ಟಿ ಹೊಟ್ಟೆ
ಸಾಡು ಹೊರೆದು ಕೊಳ್ಳೋದು ಹೆಚ್ಚಾಗ್ತಾ ಇದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ
ಅದರೆ ಇಂಪಡುದೆಲ್ಲಾ ಬಲುಬಲುಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇ?

— 0 —



Nadiga

“ ಥಡಾ! ಅ ಹಾಳಾ ಸನ್ನಿಲ್ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ! ”

ಹೊಡಿ

(ವಿಸೇಯವರ 'ಅಭೀಃ' ಎಂಬುದನ್ನನುಸರಿಸಿ)

ಶಾಂತಿ ಪಾಠವ ಸೀಳಿ ಕೊಬ್ಬುತಿದೆ ಊಳುತಿದೆ
ಎತ್ತರದ ಕರ್ತೃನ್ನ ನೊಡ್ಡಿ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ !
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಯುಕ್ತುತಿಗಳ ಮುಳುಗಿಸುತ್ತ ಬೊಗಳುತ್ತಿದೆ
ಮಾರಿ ಹೆಬ್ಬಾಂಬುಗಳ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ

—ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಎಂಬ ಸುರವಾಣಿಯಾದು
ಜೀಸಸ್ಸು ಬುದ್ಧರನೆ ಬಾಯ್ತುಚ್ಚಿ ಕೂಗುತ್ತಿದೆ
ಸಾಲದಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಾಸೆಯಿಂದ.

ಲಾಬರೇಟರಿಯಿಂದ ಜೇರಿಂದ ಬೆಂಚಿಂದ
ಕೊಂದು ಸತ್ತದನೆಲ್ಲ ಮರೆದತ್ತಣಿಂದ
ಕಣ್ಣು ಗಾಣದರಿಂದ ಹಸಿವಿಂದ ಮದದಿಂದ
ವಿಷಕೀಟ ಸಮರಕ್ಕೆ ರೆಡಿಮಾಡಿದವರಿಂದ
—ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಎಂಬ ಕಿಡಿ ಎಳುತ್ತಿದೆ
ಗಾಂಧಿಶನ ದಳುಕುಗಳ ಓಟಿಸಿದೆ, ಬೆದರಿಸಿದೆ,
ವೀರ ಮಖಾರ್ತರವ ಊಡಿಸುತ್ತಿದೆ.

ಬಲಹೀನರನ್ನೆ ತ್ತಿ ರೈಫಲನು ಕೊಡಿಸಿಹರು!
ಕೋವಿ ಬಲವಲ್ಲೆಂದರೇ ಗೈಯ್ವರು?
ಫಲಹೊತ್ತು ಚರ್ಚೆಲ್ಲಿನಂಡಲೆಗೆ ಹೆದರುವರು.
ಮುಂದೆಮ್ಮ ಬಾಧಿಸುವರೆಂದಿನ್ನು ಕೆರಳುವರು.

—ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗಿನ ಬಿತ್ತು
ನರದ ಕೆಂಗಿಸರಿನಲಿ ಹೊಲಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ
ಜನರ ಹಿತವನು ಕೆಡಿಸಿ ನಿಡು ಹಬ್ಬಿದೆ.

ಆಗ—

ಶಿವನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಆ ಆಂಗ್ಲೀಯ ಇಂಜಿನಿಯರುಗಳು ಹೇಳಿದಾಗ ಸರ್ ಕೆ. ಶೇಷಾದ್ರಿ ಐಶ್ವರ್ಯರವರು ಅದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತೋರಿಸಿ ೧೯೦೨ರಲ್ಲಿ ಶಿವನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯ ಹೈಡ್ರೊ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್ ಸ್ಟೇಷನ್ ನಿರ್ಮಿಸಿ, "ಮಾದರಿ ಮೈಸೂರು" ಎಂಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಗೆ ಕಾರಣರಾದರು.

ಈಗ—

೧೯೬೮ರಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಇಂಜಿನಿಯರುಗಳು ಭಾರತದಲ್ಲಿ "ಸ್ವಿಚ್ ಗೇರ್" ತಯಾರಿಕೆಯೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದರು.

ಮೈಸೂರು ಇಂಜಿನಿಯರುಗಳು ಭಾರತದ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಕಾರ್ಖಾನೆಯನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಿ "ಸ್ವಿಚ್ ಗೇರ್" ತಯಾರಿಕೆಯು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತೋರಿಸಿ "ಮಾದರಿ ಮೈಸೂರು" ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸಿದರು,

ಇಂದು—

೧೯೫೨ರಲ್ಲಿ 100 H.P.ಯ L. T. Motor Control ಮತ್ತು 800 amperes Oil Circuit Breakers ಅನ್ನೂ, "ಸ್ವಿಚ್ ಗೇರ್" ಗಳನ್ನು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸುವ ಏಕಮೇವ ಕಾರ್ಖಾನೆ ಆಗಿದೆ.



—ವಿವರಗಳಿಗೆ:—

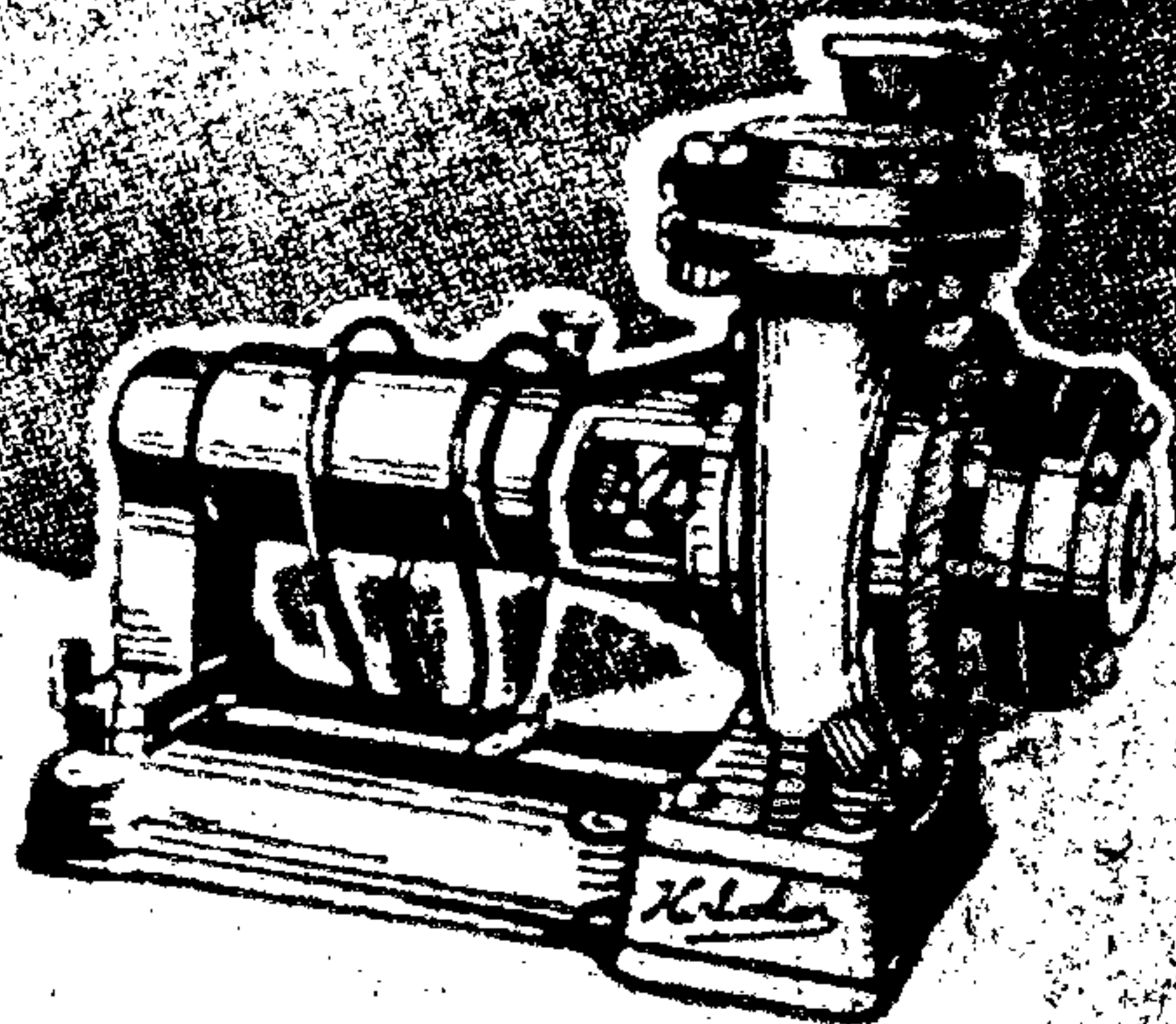
The Mysore Electrical Industries Ltd.

P. O. 61, BANGALORE 2

— OR —

I. A. E. C. (Mysore) Ltd.

P. O. 100, BANGALORE 2



Kirloskar

Centrifugal

Pumps

ಪ್ರಿಯ ಮಿತ್ರ,

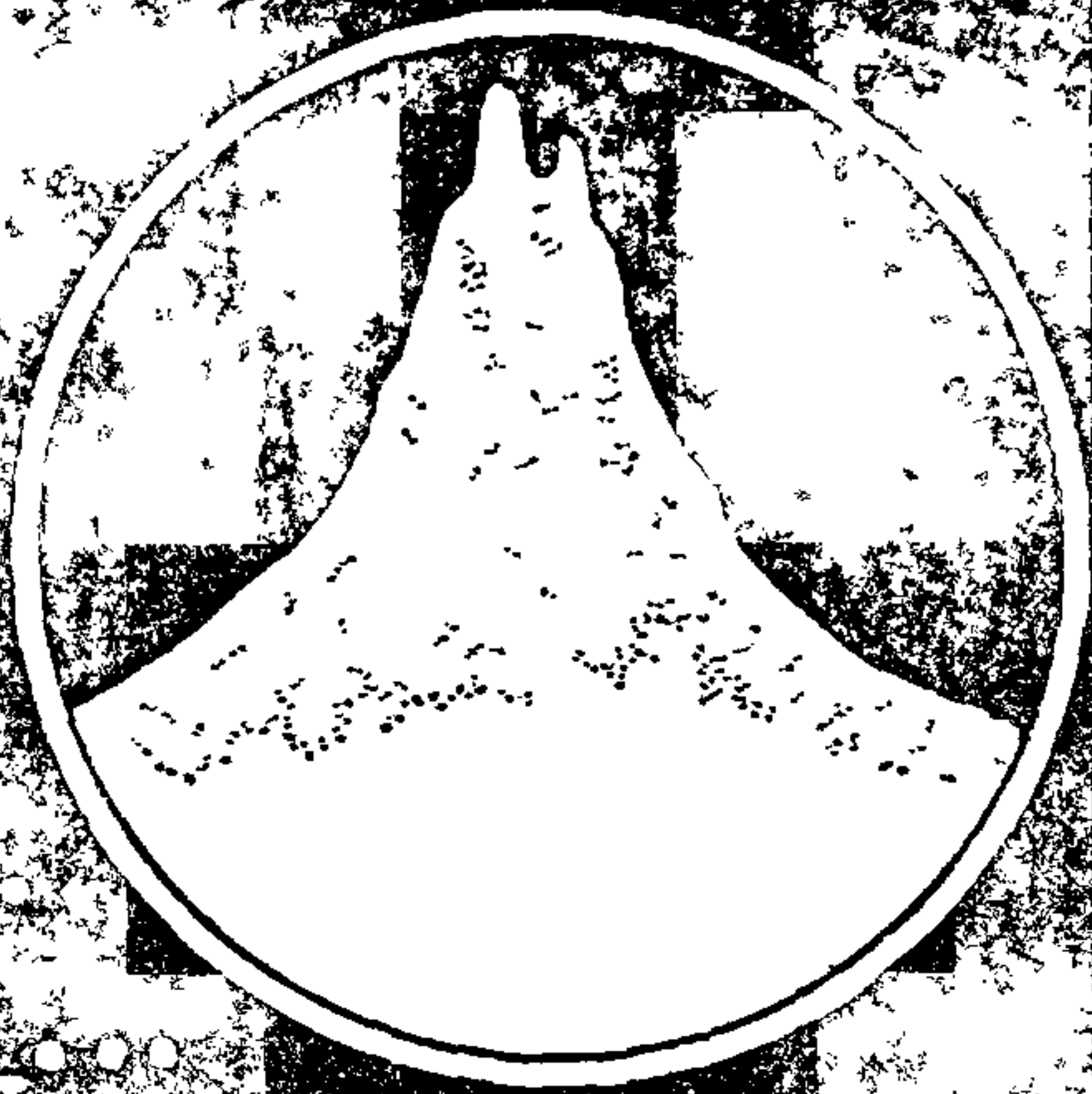
ನಂದನನಾಮ ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಭಗವಂತನು ತುಂತಿ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಆಯುರಾರೋಗ್ಯಗಳನ್ನು ಕರುಣಿಸಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯು ನಂದನವನದಂತೆ ಆಗಲಿ, ಆಗ ಬಹುದಾದ ಬೇವು ಪ್ರಸಂಗಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೆಲ್ಲದಂತಹ ಪ್ರಸಂಗಗಳಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕಡಿ ತೋರದೆ ಸಹಿ ಕಾಣಿಸಲಿ.

ಹೀಗೆಯೇ ಮನಸಾರೆ ಹಾರೈಸುವ.

೨೨-೨-೨೦೨೨.

ಕಿಲೋವಾಸ್ತರ ಬಿಂದುಗಳು.

ಹಿಮ್ಮೆಲೆಯದಲಿ
 ಕುಬ್ಜತೆಗೆ...
 ಸ್ವಚ್ಛತೆಗೆ...
 ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ...
 ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸು



ಹಿಮ್ಮೆಲೆಯದಲಿ
 ಕುಬ್ಜತೆಗೆ...
 ಸ್ವಚ್ಛತೆಗೆ...
 ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ...



ರಾಜಸು

— A. ANANTHAIAH

ಜೋಡಿಸದು, ಕೂಡಿಸದು, ತುಂಡರಿಸಿ ಒಡೆಯುವುದು,
ನಾಡು ನಾಡಿನ ನಡುವೆ!....ಭಾರತದ ಒಳಗೂ!
ನಾಯಕರ ಕಣ್ಣೆ ವೆಯ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದರು ಮುತ್ತು
ಹೊಸ ಮೋಸದೊತ್ತಿನಲಿ ಮೇಲೆದ್ದಿದೆ.

—ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಇದೆ ತಂತ್ರವೆನ್ನುತ್ತೆ
ಎಂಟು ಬಣ್ಣದ ಫ್ಲಾಗ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದೆ
ಕೂರ್ದೊರಲಿ ಖಡ್ಗವನು ಮೇಲೆತ್ತಿದೆ

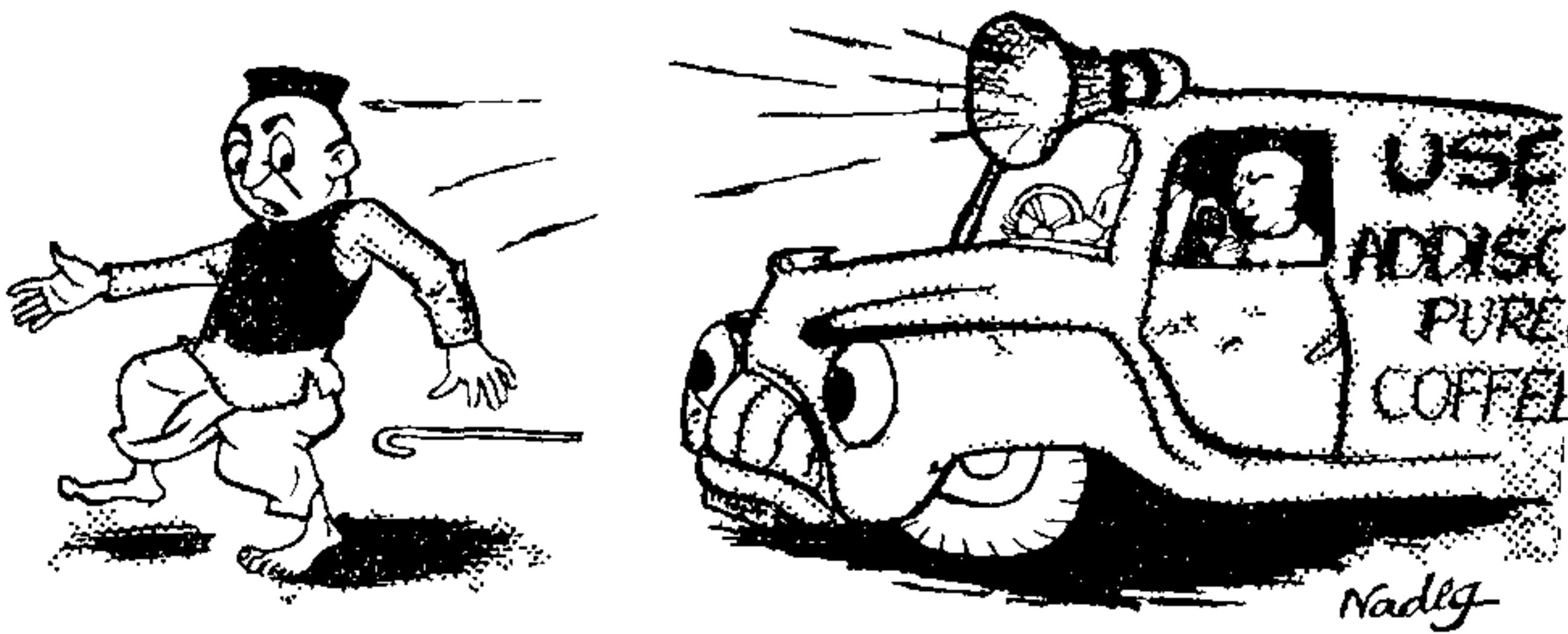
ಯುಗದಗಲ ಜಗದಗಲ ನಮ್ಮಿಸಮು ನಿಂತೀತು!
ಪೆಟ್ರೋಲು ರಬ್ಬರವು ನಮಗೆ ಬೇಕು!
ನಿಜವೆಂಬ ನಯವೆಂಬ ನಲವೆಂಬ ಒಲವೆಂಬ
ಧರ್ಮಗಳು ಬರಿಭ್ರಾಂತು! ಕತ್ತಲಿಟ್ಟಾವು!

—ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಎಂಬ ಯುದ್ಧ ತಾರಕವೆ!
ತಕ್ಷಣವೆ ಜಗದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಕನ್ನು ಕಾಣುವುದು,
ಲಕ್ಷಲಕ್ಷದ ಜನರ ಹಿಂದಿಕ್ಕಿ ಗೆಲ್ಲಿವುದು.

ದಣಿಯದಿಹ ರೇಡಿಯೋ, ಬಾಂಬಿಸುವ ಹಟವೊಂದು,
ನಿಜದ ಸೋಗಿನ ಸುಳ್ಳು ವೇಪರೊಂದು
ಅನ್ಯಾಯ ರೆಂದೆಂದು ನಾಚದಾ ಮೆದುಳೊಂದು
ಮೌಢ್ಯಕ್ಕೆ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಚಿರ ತೆರೆದ ಮನವೊಂದು

—ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಹೊಡಿ! ಎಂಬ ಮಾರಕವಾಕ್ಯ
ನಾಡನ್ನು ಸುಡಿಸುತಿರೆ, ಬಾಳನ್ನು ಕೆಡಿಸುತಿರೆ
ನಡೆನರಕಕೆನ್ನುತ್ತೆ ಕೂಗುತ್ತಿದೆ, ಕುಗ್ಗಿ ಸುತಿದೆ.

— ಪಾಟಾಳಿ.



“ ಅಸ್ವತ್ಥ ದಾಠಿ ಗೊತ್ತೇನೋ ನಿಮಗೆ? ”

ತುಳಸೀ ತೋಟ



ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಯದೇ ತಪ್ಪು. ನನಗೂ, ನನಗಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಹುಟ್ಟಿದ ರಾಜನಿಗೂ ಅವರು ಪೈಪೋಟಿ ಮನೋಭಾವ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಯಾರು ಮೊದಲು ಓಡುತ್ತಾರೆ, ಅಂಗಿ ತೊಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ, ಊಟ ಪೂರೈಸುತ್ತಾರೆ, ಎಂಬ ಪೈಪೋಟಿ, ಗೆದ್ದವರಿಗೆ ಶಹಭಾಸಾಗಿರಿ, ಸೋತವರಿಗೆ ಛೀ ಮಾರಿ.

ತಾಲಾ ಮಾಸ್ತರುಗಳೂ ಅದೇದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಪಂದ್ಯ ಮೇಲಾಟ ಪೈಪೋಟಿ, ಗೆದ್ದವರಿಗೆ ಬಹುಮಾನ, ಸೋತವರಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ. ಸೋತವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೆದ್ದವರಮೇಲೆ ಕೋಪ, ದ್ವೇಷ, ಗೆಲ್ಲಿಸಿದವರ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ, ಆಕ್ರೋಶ. ಸ್ಕೂಲ್‌ದೇ ದಿನ ಆ ಮಹಾ ಬೃಹಸ್ಪತಿಗಳನ್ನ, ಪುಸ್ತಕದ ಹುಳಗಳನ್ನ, ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಸಹಿತ ಗೌರವಿಸುವುದು. ಸೋತ ನಾವು, ಮಾವಿನ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಬೇಕು, ಎಂಜುಲು ಡೊನ್ನೆ ಎತ್ತಬೇಕು, ಬೆಂಚು ಹೊರಬೇಕು.

ಮದುವೆಗೂ ಅದೇಗೋಳು. ಮಂತ್ರಿಗಳ ಹುಡುಗಿಯರು, ಡೆಪ್ಪಿಕಮಿಷನರ ಹುಡುಗಿಯರು, ಒಂದೂ ನಮಗೆ ದೊರೆಯುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಕ್ಕೂ ಪೈಪೋಟಿ. ಸೋತವರಿಗೆ ಸಿಗುವ ವಧುಗಳೆಂದರೆ. ಸ್ಕೂಲ್‌ಮಾಸ್ತರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೇನೆ. ಅವನು ಎಂಥ ಅಯೋಗ್ಯನಾಗಿರಲಿ, ಕುರೂಪಿಯಾಗಿರಲಿ, ಸಿಡುಕನಾಗಿರಲಿ, ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್ ಹೊಡೆದದ್ದು ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಆಗಿರಲಿ, ಅವನ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಮಂತ್ರಿಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಜರಿ, ಆಳಿಯನಾಗು, ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಅಂತ. ಅಸ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಸೆಕಂಡ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಬಂತು ಅಂದ್ರೆ ಸರಿ, ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್ ಕಮಿಷನರ್ ಕೂಡ ಅತ್ತಲಾಗೆ ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಅಂತ. ತಿರುಗಿ, ಇವರ ಭಾಷಣದಲ್ಲೆಲ್ಲ, ದೀನಸೇವೆ, ಹಲಿತೋದ್ಧಾರ, ಇವೇನೆ.

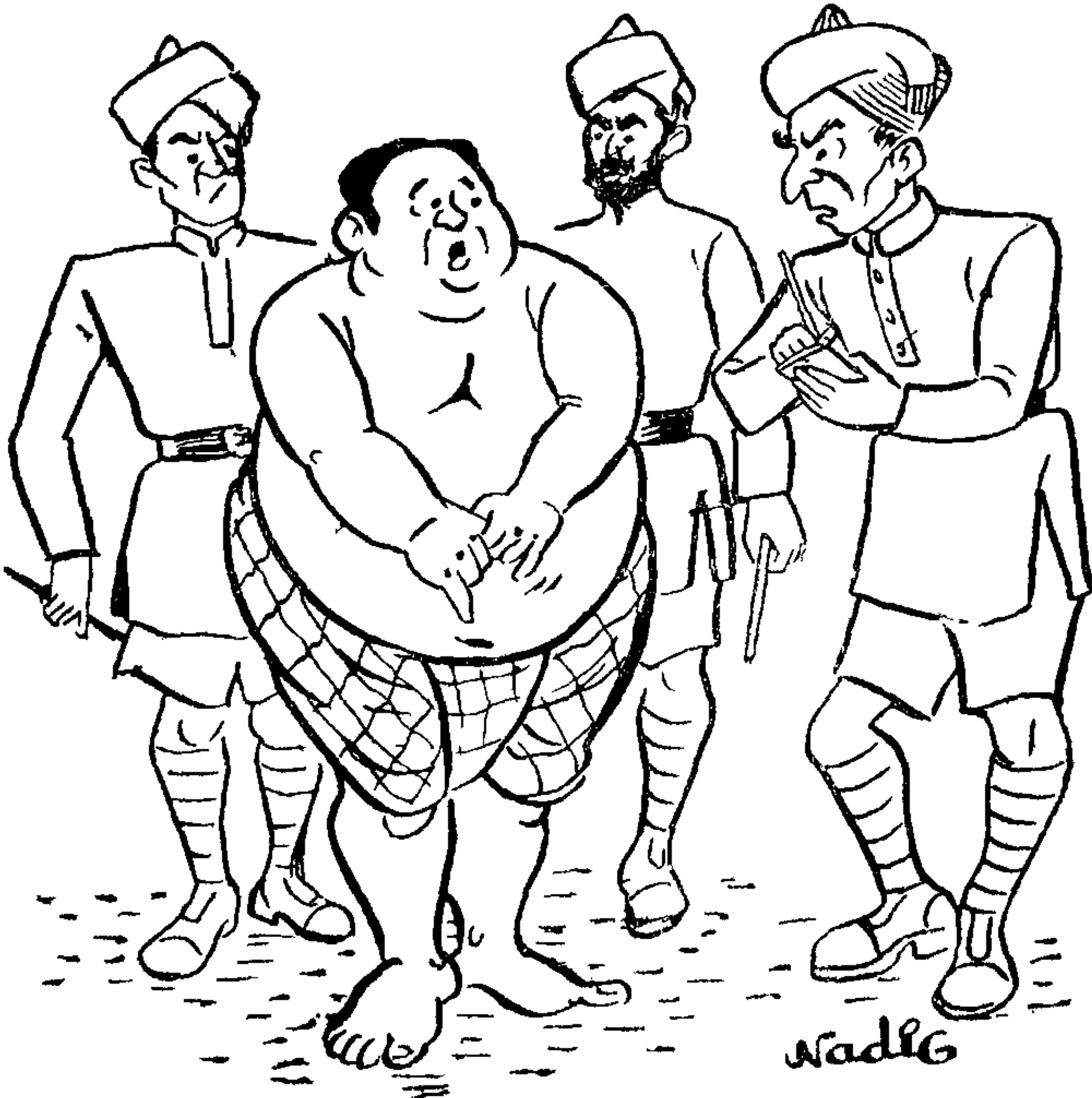
ನೌಕರಿ ಗಿಟ್ಟಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಇದೇ ಪೈಪೋಟಿನೇ. ಅದರಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುವವರೂ ಇಂಥವರೆ. ಕಾರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ನೆಟ್ಟಿಗೆ, ದಫೇದಾರ್‌ನ ಆಜ್ಞೆ, ಅಚ್ಚುಮಾಡಿಸಿದ ಕಾರ್ಡ್‌ನ್ನು ಹಣ್ಣುಹಂಪಲು ಸಹಿತ ಒಳಕ್ಕೆ

ಕಳುಹಿಸಿ, ಗಾಬರ್ಡೀನ್ ಸೂಟ್‌ನ ತೋರಿಸಿಬಿಡ್ತಾರೆ. ಅಂತವರಿಗೆ ನೂರೈ
ವತ್ತರ ಅವಕಾಶ ಖಾತ್ರಿ.

ಸೋತವರು ನಾವು ಲೆನಿನ್ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಅಂತ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ ಪುಸ್ತಕಾನ
ತುಳಸೀತೋಟದ ದೀಪದಕಂಬದ ಕೆಳಗೆಕೂತು ಓದಿಕೊಂಡು, ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆಸಿ,
ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ವೈಪ್ರೋಟಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಜಗತ್ತಿಗಾಗಿ
ಹಾ ತೋರಿಯುತ್ತೇವೆ.

ಅವರವರ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಅವರವರು ಓಡಲಿ, ಅವರವರ ಮೆದುಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ
ಅವರವರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ಅವರವರ ಅವಶ್ಯಕತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅನ್ನಾಹಾರ,
ದೇಶಸೇವಾವಕಾಶ; ಮೇಲುಕೀಳು, ಗೆದ್ದವ ಸೋತವ, ಚಿನ್ನದ ಪದಕ ಹಿತ್ತಾಳೆ
ಪದಕ ಎಂಬ ಮಾನವೀಕೃತ ಏರು ಪೇರುಗಳಿಲ್ಲದ ಹೊಸಯುಗದ ನಿರ್ಮಾಣ-
ಇವು ಬರಬೇಕಾದರೆ, ತಾಯಿ ತಂದೆಯರನ್ನೇ ಮೊದಲು ತಿದ್ದ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.

—ಕುಮಾರ ಸಂಕಣ್ಣ.



ಎಲ್ಲೋ ಸಿಕ್ಕಿತು, ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಹಾರ—ನಮ್ಮ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ

“ಕೀ” — ಕಷ್ಟ

ತರ್ಮ ಸಮಿತಿಯವರು ಕನ್ನಡದ ಟೈಪ್‌ರೈಟರೊಂದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ತಮ್ಮವರದಿಯನ್ನು ತಯಾರುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ, ತಿದ್ದಿಮೇಲೂ, ಕನ್ನಡ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ, ಹೊಸ ಚಳುವಳಿ ಒಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ, ಎಂಬುದು ವಾಚಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು. ಕನ್ನಡ ಲಿಪಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ, ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಕೀ ಬೋರ್ಡಿನ ಗುಂಡಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಇಳಿಸಿ, ಅದಷ್ಟು ಸುಗಮವಾಗಿ ಟೈಪ್‌ರೈಟರನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವುದೇ ಈ ಚಳುವಳಿಯ ಉದ್ದೇಶ. ಮಹಾ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ರಚಿಸುವುದರ ಬದಲು, ಚ ಜ ಟ ಇವುಗಳ ಹೊಕ್ಕಳನ್ನು ಸೀಳಿಯೂ, ಕ ತ ಗ ಇವುಗಳ ಪಕ್ಕಗಳನ್ನು, ಸೀಳಿಯೂ, ಬರೆಯಬಹುದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಖ ಘ ಥ ಧು ಥ ಥ ಎಂಬ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಋ ಋ ಎಂಬ ಎರಡಕ್ಷರಗಳೂ ನಮಗೆ ಬೇಕೇಯಿಲ್ಲ; ರುಣ ರುಷಿ, ಎಂದು ಬರೆದರಾಯಿತು, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಇನ್ನೆರಡು ಕೀ ಗಳು ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ಔನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ; ಅವುತಣ, ಅವುಟಾದ ಎಂದು ಬರೆದರಾಯಿತು. ಉ ಕಾರದ ಕೊಂಬನ್ನು ಬುಡಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆಂತ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೊಡೋಣ. ಕ್ಕ, ಪ್ರ, ತ್ಛ, ತ್ವ, ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲ ಒತ್ ತಕ್ಷರಗಳನ್ನೂ ಪಕ್‌ಕ ಪಕ್‌ಕದಲ್ಲೋ ಆಚ್‌ಚು ಮಾಡಿದರಾಯಿತು— ಇತ್ಯಾದಿ ನೂರಾರು ಸಲಹೆಗಳು ಜಾಣಕನ್ನಡಿಗರ ಮೆದುಳಿಂದೀಚೆಗೆ ಹರಿದು ಹರಡುತ್ತಿದೆ.

ಆದರೆ, ಕೊರವಂಜಿಯ ವಾಚಕ ವೃಂದ, ಇತರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಾಚಕ ವೃಂದಕ್ಕಿಂತ ಬುದ್ಧಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲೆನಿಸಿ ಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ, ಅವರ ಅವಗಾಹನೆಗಾಗಿ ನನ್ನದೊಂದು ಮಹಾಸಲಹೆ ಟೈಪ್‌ರೈಟರು ನಿರ್ಮಾಣ ಕೀ ಬೋರ್ಡು ಜೋಡಣೆ ಗುಂಡಿಗಳ ಸಾಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿ ಲಿಪಿ ಸುಧಾರಣೆ, ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿ, ದೇಶಾಭಿಮಾನ ಭಾಷಾಭಿಮಾನ ಇವೆರಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಿ ಕನ್ನಡದ ಕಲಿತನ ಬೆಳೆಸುವ ದಾರಿ, ಅಲ್ಲದೆ. ಟೈಪ್‌ರೈಟರನ್ನೂ ಹೆಸರಾಗಿಸುವ ಏಕಮಾತ್ರ ದಾರಿ, ಕೀ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿಸುವ ದಾರಿ:— ಏಕೆಂದರೆ, ಅದೇ ನಮ್ಮ ಈ ಮಹಾಸಲಹೆ!

ಅಕ್ಷರಗಳು, ಪಾಪ, ಏನು ಮಾಡ್ಯಾವು? ಭಾಷೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಕ್ಷರ. ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ತ್ವ ಹೆಚ್ಚು, ಬೇನಿಯಲ್ಲಿ ಫಿಂಗ್ ಜಾಸ್ತಿ, ಬಂಟುವಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷ ವಿಪರೀತ, ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ (F) ಫ್ ಬಹಳ, ಪ್ರ ಎಂಬುದು ಗ್ರೀಕರ ಚಾಳಿ.

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒತ್ತಕ್ಷರಗಳು, ಮಹಾ ಪ್ರಾಣಗಳು, ಜಾಕಾರ ಮಕಾರ, ಬಂದಿಲು
ವುದು ನಾವು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಮರೆತು ಸಂಸ್ಕೃತಕ್ಕೆ ಶರಣ ಹೋಗಿರುವುದರಿಂದ
ತಮಿಳರನ್ನು ನೋಡಿ, ಅಚ್ಚುತಮಿಳು ಬರೆಯಲು ಅವರಿಗೆ ಅಕ್ಷರಗಳೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ!

ಆದ್ದರಿಂದ. ಶರ್ಮ ಸಮಿತಿಯವರು ಮೊದಲು ಭಾಷಾ ಸುಧಾರಣೆಗೆ
ಗಮನ ಕೊಡ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಎಷ್ಟು ಕೀ ಗಳು ಸಾಧ್ಯ ಅಂತ ಲೆಕ್ಕ
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋದು. ನಲವತ್ತಾರೋ ಮೂವತ್ತಾರೋ, ಎರಡುಸಾಲೋ
ಮೂರುಸಾಲೋ, ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಗದಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಎರಡನೆಯದಾಗಿ
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡಕಮಾಡಬಹುದಾದ ಅಕ್ಷರಗಳ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಯಾವಯಾವುವು
ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಮೂರನೆಯದಾಗಿ ಇಡೀ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿ
ಯಾಗಿ ಸುಧಾರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಮುಂದಿನ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ
ಬರುವ ದಿನ, ಮಂತ್ರಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಟೈಪ್ ಮಾಡಿ ಹಂಚಿ
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು.

ಉದಾಹರಣೆ

ತ್ರಿ ಎಂಬ ಅಕ್ಷರ ಬೇಕೆ ಬೇಡವೆ? ಶರ್ಮ ಸಮಿತಿಯವರಿಗೆ ಅದು ಬೇಡ
ವೆಂದರೆ. “ತ್ರಿ” ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿಸಬೇಕು, ಬಹುದು
ಮಂತ್ರಿ ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಶತಮಾನಗಳು ನಾವು ಇರಲಿಲ್ಲವೆ. ಸಚಿವ
ಸಾಕು. ವಿಜಯನಗರದ ಅರಸರಗಳಂತೆಯೇ ನಾವೂ ಬಾಯಿತುಂಬ
“ಹಡಪದವನು” ಎನ್ನೋಣ ಪೋರ್ಟ್‌ ಫೋಲಿಯೋ ಹೊತ್ತವರಿಗೆ—ಹಣದ
ಹಡಪ. ವನದ ಹಡಪ. ಶಾಲಾಹಡಪ—ಎಕಾಗ ಬಾರದು? “ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ”
ಖ್ಯಾನೂ ಬೇಡ, ತ್ರೀನೂ ಬೇಡ, “ಮೊದಲ ಸಚಿವ”, ತೀರಿತು. “ತಲೆಹಡ
ಪದವನು” ಸಾಲದೆ? ಷ್ಟ್ರ, ಬೇಡ, ನಾಡು, ಇದ್ದೇ ಇದೆ. “ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗುಟ್ಟು”
ಬೇಡ, “ಆಶಾನಿರಾಶಿ” ಸಾಕು, ಅಥವಾ, ಹಣ ಬರಗಾಲ; ನಿರಂಕುಶ
ಪ್ರಭುತ್ವ ಏಕೆ, “ಬರೆಗಾಲ” ಅಂದರೆ ಆಯಿತು. “ಪೌರಸ್ತ್ಯ” ಎಂದು
ಏಕೆ ಹೇಳಬೇಕು, “ಮೂಡಲವ” ಸಾಲದೆ? “ಪಪುವಲದ” ಎಂದರೆ,
ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಹೋಗುತ್ತೇ ಒತ್ತಿಲ್ಲದೆ, ಮಹಾಪ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆ, ಕೀ ಬೋರ್ಡಿ
ನಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಲು ಬರುವ ಅಕ್ಷರ ಮಾಲೆಯನ್ನೇ ಬಳಕೆಗೆ ತರುವಾಗ,
ನಷ್ಟವಾಗುವ ಮಾತುಗಳು ನಷ್ಟವಾಗಲಿ, ಯಾರೂ ವ್ಯಥೆ ಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.

ಈ ರೀತಿ ನಾಡ ಜಾಣರು ಮೆದುಳ ಹೊಳೆ ಹರಿಯ ಬಿಡಿಸಿದರೆ, ಸಮಿತಿ
ಯವರು, ಅವರ ನಂಬುಗೆಯಿಂದ ತೊಳಲುವ ನಾಡವರ ನುಡಿಯವರ ತೊಂದ
ರೆಯ ಸಾಲು ಕರಗಿ ನಾಶವಾಗುವುದು; ಅನುಮಾನ ವಿರದು.

—ರೇವಣ್ಣ.

ಇದು ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟು ?

— 0 —

ಅನ್ಯಾಯ, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ನಲ್ಲೂ ಅನ್ಯಾಯ ಹೀಗೆ, ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅನ್ಯಾಯ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಬೀರಾಧಿವೀರರು ಹುಟ್ಟುವುದು ಹೇಗೆ? ವೆಸ್ಟ್ ಇಂಡೀಸ್. ಇಂಗ್ಲೆಂಡು, ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ಈ ದೇಶಗಳ ಬೀರಾಧಿವೀರರನ್ನು ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ನವರು ಸೋಲಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ನನ್ನಂಥ ಹುರುಪಿನ ಹುಡುಗರನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಚಿಗುರಲ್ಲೇ ಚಿಗುಟಿದರೆ, ಕ್ರೀಡಾರಂಗ ಪೀಡಾರಂಗವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ?

ಹೋದವಾರ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಎಂಟನೆಯ ಕ್ರಾಸಿಗೂ ಏಳನೆಯ ಕ್ರಾಸಿಗೂ ನಡೆವ ಮ್ಯಾಚ್‌ನಲ್ಲಿ ನನಗಾದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಕ್ಯಾಚು ನನ್ನ ಕಡೆ ಬಂತು, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು, ನಾಲ್ಕನ್ನೂವೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆ ಹಾಳು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ನು ರೇಗಿದ, ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೇ ಬಂದ. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪೊಸಿಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು ಖಂಡಿತ ನಾಲ್ಕನ್ನೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂತ, ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ, ಆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ತಾನೆ? ಅದರ ವಿಷಯ ಹೋಗಲಿ.

ಮೊನ್ನೆ, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಸ್ಕೂಲಿಲ್ಲ ಅಂದರಲ್ಲಾ, ರಜ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲಾ, ಸೂರ್ಯಗ್ರಹಣಕ್ಕೆ ಅಂತ ಕಾಣದೆ ಇದ್ದ ಸೂರ್ಯಗ್ರಹಣಕ್ಕೆ, ಅವತ್ತು ಐದನೆಯ ಘಾರಂಗೂ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಘಾರಂಗೂ ಆಯಿತಲ್ಲಾ, ಭಾರಿ ಮ್ಯಾಚು, ಮೂರು ಸೇರು ಕಡಲೆಕಾಯಿಯದು, ಅದನ್ನೇ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಅದರ ಸ್ಕೋರ್ ನೋಡಿದಿರೇನು, ನೀವು? ನನ್ನ ರನ್ನು, ಸೊನ್ನೆಯಂತೆ, ಬರೆದು ಕೊಂಡಿದಾರೆ, ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ. ಅನ್ಯಾಯ, ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಯಾವ ಮೃತಿ ಗೆದ್ದು ಬಂದು, ಯಾರ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂತರೂ, ಈ ಅನ್ಯಾಯ ತೊಲಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ದೇಶದಿಂದ!

ಅವತ್ತು, ನಾನು ಸೆಂಚುರಿ ಹೊಡೆಯಬೇಕು ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಬಿಳಿ ಷರಾಯಿ ಎರವಲು ತಂದಿದ್ದೆ;

ಬೆಡ್ಡಿಂಗ್ ಕಟ್ಟುವ ಹಗ್ಗಾನ ಬೆಲ್ಕಾಗಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದೆ. ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಹರಾಜಿನ ಬ್ಯಾಟು, ನನ್ನದೇ, ಅದಕ್ಕೆ ಹರಳಣ್ಣೆಹಚ್ಚಿ ತಂದಿದ್ದೆ. ಫೀಲ್ಡಿಂಗ್ ಬರೋ ದಾರೀಲಿ. ಅಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕಂಬಿ ಸಂದಿನಿಂದ, ಒಳಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೂ ಎಸೆದಿದ್ದೆ, ಸಕ್ಕದ ಮನೆ ತೋಟದಿಂದ ಕಿತ್ತದ್ದು, ಗುಲಾಬಿ.

ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್, ಒಬ್ಬ ಕುಂಟ; ಕುಹಕಿ; ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ಗೂಡು. ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವನು, ನಡುವೇನೂ ನೂಕಲಿಲ್ಲ; ಕಡೇಗೆ ತಳ್ಳಿದ.. ಕಟ್ಟ ಕಡೇಗೆ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದು, ಹೊರಟೆ. ಸರಿ! ಅದೂ ಒಂದು ವರಸೆ, ಕೊನೇ ಜೊತೆಯ ಸಂಚುರಿ ಅಂತ ಪೇಪರಿನವರೂ ಆಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಲಿ, ಅಂತ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ, ನೆಲ ದಮ್ಮಾಸ್ ಮಾಡುತ್ತಾ.

ಮೊದಲನೆಯ ಜೆಂಡು ಬಂತು....ಮೊನ್ನೆ ಗ್ರೇವ್‌ನಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ನೋಡಿದ್ದೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಜೆಂಡನ್ನ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾದರೆ, ಅಷ್ಟು ಬಿರುಸು ಕೂಡದು, ಅಷ್ಟು ಗಾಬರೀನೂಕೂಡದು. ಮತ್ತಿಗೆ ಕುಟ್ಟಲೂ ಬೇಕು; ಕೊಂಚ ಎತ್ತಿ ಬಾರಿಸಲೂ ಬೇಕು. ಬೌಂಡರಿ ಬೇಡ, ಎರಡು ರನ್ನಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸ ಬೇಕು, ಅಂಥ ಹೊಡೆತ, ಅವನದು....ಅಂಥ ಒಂದು ಎಟು ಬಿಟ್ಟೆ; ಜೆಂಡು ಬ್ಯಾಟಿಗೆ ತಗುಲಿ, ಮಿಡ್ ಆಫ್ ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. “ ಬಾರೋ ” ಅಂದೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ, ಅತ್ತಕಡೆ ಧಾಂಡಿಗ, ಅಯ್ಯಂಗಾರೀಗೆ.

ಅವನೊಬ್ಬ ದಡ್ಡ ; ಎಲ್ಲೋ ಪುಳಿಯೋಗರೆ ನೆನೆದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ಬೇಡ, ಬೇಡ, ಅಲ್ಲೇ ಇರು” ಅಂತ ಕೂಗಿದ. ಆದರೆ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಸಾನೊಂಟು ರನ್ ಪೂರೈಸಿ, ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. “ ಓಡೋ, ಲೋ ” ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. ಅವನು ಅಲ್ಲಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ.. ಸರಿ. ಸಾನೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ರನ್ ಓಡಿದೆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆಲ್ಲದೆ ಎರಡು ರನ್ ಅನ್ಯಾಯ ವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು.

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆನಾಗಿದೆ!... ಒಳ್ಳೆ ಗುಲ್‌ಷನ್‌ಗಳು ನಮ್ಮ ಎದುರು ಟೀವಿನವರು. ಜೆಂಡನ್ನೆಸದ, ಒಬ್ಬ ವೆದ್ದ, ವಿಕೆಟ್ ಮೇಲೆ, ಜೋರಾಗಿ.... ಮೇಲೆ, ಇಲ್ಲ, ಹತ್ತಿರ....ಅದನ್ನ ಹಿಡಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ, ತಡೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ, ಕೀಪರ್ ಮಹರಾಯ. ಹೋಯಿತು, ಅದು ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು.

“ ಬಾರೋ ” ಅಂದೆ, ಓಡುತ್ತ, ಅಯ್ಯಂಗಾರೀನ, ಅವನು ಅಂವೈರ ಹತ್ತಿರ ಏನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಕಿವಿನೇ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೇ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟ.

ಸರಿ ಇನ್ನೆರಡು ರನ್ ದಂಡ ಓಡಿದೆ ಕಡೆಗೆ, ಆ ಚೆಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಆಸಾಮಿ, ಬೌಲರ್ ಕಾಲು ಸಂದಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಉರುಳಿಸಿದ, ಜೋರಾಗಿ ನಮ್ಮ ವಿಕೆಟ್‌ಕಡೆ. ಕೇಪರ್ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ, ಅದ್ದು ಮತ್ತೆ ಅಚೆ ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಯಿತು “ಕವರ್” ಉ ಡೀಲಾನೇ. ಐದನೆಯ ರನ್ ಓಡೋಣ ಅಂತ ಒಲಗಾಟಿ; ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬಿಡ್ತೆ. ಏಳುತ್ತೇನೆ, ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ನನ್ನ ಸಕ ಪಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದಾನೆ.

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಆ ರನ್ನನ್ನು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಭುಜಕ್ಕೆ ಭ ಜ ಕೊಟ್ಟು, ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ವಿಕೆಟ್ ಕಡೆ, ಸಾರೋಟಿನ ಕುದುರೆಗಳ ಹಾಗೆ ಓಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆವು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, ಅಯ್ಯಂಗಾರಿಗೆ “ಲೋ! ಸುಸ್ತು! ನೀನೇ ಓಡು, ಆಕಡೆಗೆ, ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇರ ತ್ತೇನೆ” ಅಂತ. ಚಂಡಾಳ, ಊಹೂ., ಅಂದೇ ಬಿಟ್ಟು. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಅಂದ, ಬೈಗಳಲ್ಲ ಅಂದು ಕೊಂಡೆ.

ನಾನೇ ಓಡಿದೆ, ಆರನೆಯದನ್ನು. ಪಿಚ್ ಯಾಕೋ ಬಹಳ ಬೇಗ ಡಬ್ಬಲ್ ಉದ್ದವಾಯಿತು ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ ಕಾಲುಗಳು ಸಾಕು, ಎందుವು ತೊಡೆಗಳೆರಡೂ, ದೂರನೋಡಿ, ನಡ ಗಿದವು. ನಾಲಗೆ, ನೀರು ಕೊಡೋ ಎಂದಿತು ಸಾಲ ತಂದ ಪರಾಯಿ ಕೆಳಕ್ಕೆಳದು ಹಿಂಗಾಲು ಮುಗಾಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಟಾಂಗ್ ಕೊಟ್ಟವು. ಬೆಡ್ಡಿಂಗ್ ಹಗ್ಗ ಸಡಿಲವಾಯಿತು, ಅರ್ಧ ದಾರಿಲೇ ಬ್ಯಾಟನ್ನೆಸೆದು, ಪರಾಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಓಡಿದೆ.

ಕೊಂಚ ತಡವೇ ಆಯಿತು. ಡೀಪ್ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಚೆಂಡನ್ನೆಸೆದ, ಕೇಪರ್ ಸ್ವಂಸನ್ನು ಹಾರಿಸಿದ.—ಮಾಡ ಬೇಕಾದದ್ದೇ; ಅವರವರ ಕರ್ತವ್ಯ ಅವರವರಿಗೆ.

ನಾನೂ ಅಯ್ಯಂಗಾರೀನೂ ಎದುರು ಬದರಾಗಿ ಓಡಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಆರು ರನ್ನ ಓಡಿದರೂ, ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನದು, “ಸೊನ್ನೆ” ಅಂತ ಒರೆದುಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟರು.

ಅನ್ಯಾಯ! ...ಆದರೆ, ಒಂದು ವಿಷಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಇದುವರೆಗೂ ಇಂಥ ಒಂದು ಘಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನನ್ನ ಈ “ಆರು ರನ್ನ—ಸೊನ್ನೆ” ಎಂಬ ಜಗತ್ಪ್ರಕಾರ್ಥನಾ ಎಂದೆಂದೂ ಮೆರೆಯುತ ದೆಯಲ್ಲವೆ, ತಿಳಿಸಿ

—ಪುಟ್ಟಪಾಪು.

— 0 —

ನೆರೆಹೊರೈ

ಗೋಳೂರು

ತಾ||.....

ಶ್ರೀ ಚಿದಂಬರಯ್ಯನವರಿಗೆ—

ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಮಾಲೀಕ ಮಹದೇವಯ್ಯನು ಬರೆಯುವುದೇನಂದರೆ .. ಏನೇ ಬರೆದರೂ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ನಿಜ... ಈ ಹಿಂದೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾರ್ಕಂಡೇಯನೂ ಹೀಗೇ ಚಕಿತನಾಗಿದ್ದ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮಾರುದ್ದಾ ಪತ್ರವೇಕೆ? ಎಂದು ನೀವು ಮೂಗು ಮುರಿಯಬಹುದು. ಅದರೆ ಮಾತಿಗಿಂತ ಮನು ಬಹಳ ಮೊನೆಚಾದುದೆಂದು ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಮನೆ ಮಾಲೀಕ ಈ ಮಹದೇವಯ್ಯ—ಅದಾಗಿ ಉಭಯ ಕಲಹೋಪರಿ ಸಾಂಪ್ರತ ಹೆಚ್ಚು ಬರೆದರೆ ಮನು ದಂಡ—ಓದಲು ನಿಮ್ಮ ಕನ್ನಡಕದ ಗಾಜಿನ ಪವರ್ ದಂಡ.... ಈ ಕೆಳಗೆ ಸೂಚಿಸುವ ವಿಷಯಗಳ ಕಡೆ ಗಮನವಿತ್ತು ನೀವು ಅಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.

ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಮಂಚವನ್ನು ಈಗಿರುವ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಬೇರೇಕಡೆ ರವಾನಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಮಗಳ ಸಂಗೀತ ಪಾಠ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆದೀತು. ಆ ಮುದುಕಿಯ ಕೆಮ್ಮಿನ ಕೆನೆತ ಅತಿ ಘೋರವಾಗಿದೆ—ಅದರ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಸಂಗೀತ ಮೇಷ್ಟ್ರೇ ತಾಳ ತಪ್ಪುವಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಕೇವಲ ಬಾಲಕಿಯ ಪಾಡೇನು?—ಅವರ ಮಂಚವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕನ್ಯಾ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತರಪೀತಾ ಗುತ್ತಿರುವ ಬಾಲಕಿಯು ಬರುವ ವರಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು.

ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ನಾವು ನಿಮಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಘಾತ್ರ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವಂಥವರಾಗಿರುತ್ತೇವೆ—ಭಾವಿಗೆ ಹಾಕಿರುವ ಹಗ್ಗವನ್ನೂ ಅಲ್ಲ—ಅದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಹಗ್ಗದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರಿರಾ ?

ಈ ಎರಡು ಅಂಶಗಳು ನಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ—ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಮಾಲೀಕ ಮಹದೇವಯ್ಯನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗುವರೆಂದು ತಿಳಿಯುವೆ.

ಇತಿ ತಮ್ಮ
ಮಾಲೀಕ ಮಹದೇವಯ್ಯ.

ಎಲೈ ಮಹದೇವ—

ನಿನ್ನ ಟೀಕಾತ್ಮಕ ಚೀಟಿ ಕೈಸೇರಿತು. ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಸ್ವತಂತ್ರಯುಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಾವು ನಮ ನಮಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ಸರ್ವತಂತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರರು—ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಚತುರವಕ್ಕಣೆಯ ವೈಖರಿ ಕಂಡು ಮೈ ಕೆಂಡವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರವಿಲ್ಲದ ಪರತಂತ್ರನನ್ನಾಗಿ ಆತಂತ್ರರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಹೂಡಿರುವ ನಿನ್ನ ತಂತ್ರ ಸಾಕು—ಕೇವಲ ಕಂತ್ರಿಯ ಹಾಗೆ ಆಡಬೇಡ. ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ನಾನೇ—ನೀನಲ್ಲ. ರಸೀದಿ ಸ್ವಾಂಪಿನ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಎಡಗೈಗುರುತು ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಈ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿನಗೂ ನಿನ್ನ ಗೂನು ಬೆನ್ನಿಗೂ ಯಾವ ಹಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಅರ್ಥವೆ? ಪತ್ರದುದ್ದಕ್ಕೂ ನೀವು ನಾವು ಎಂದು ವೃಥಾ ಬಹುವಚನವನ್ನು ವೃಥಾ ಮಾಡಿರುವೆ. ಯಾವ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಏಕವಚನವೇ ಚೆನ್ನು. ಈ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ನೀನು ಏಕ ವಚನದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸು—ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಎರಡು ಟೀಕೆಗಳಿಗೆ ಇದೋ ನನ್ನ ಉತ್ತರ—ರಾಮಬಾಣ—ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ—ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ನೀನು ಸೂಚಿಸಿದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಸಿದ್ದೆ—ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಸಾಪಾಣಾ ಸಂಗೀತ ಶುರುವಾದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ನಾಯಿ ಮುಖಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಅದರದೇ-ಆದ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಉಚ್ಚಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲತ್ತ ಮೂತಿ ಮಾಡಿ ಕೇಕೆಹಾಕ ತೊಡಗಿತು. ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಪ್ರಕೃತ ಹಾಲಿ ನೀನು ಹೇಳಿದ ರೂಮಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯ / ಕೆಮ್ಮಿನ ಕೆನತದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಮೊರೆತ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಮೂಡದೆ—ನಾಯಿಯ ಕೇಕೆ ನಿಂತಿದೆ. —ನೀನೇನೇ ಹೇಳು ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಸ ಸ ರಿ ರಿ ಯ ಜಂಟಿ ಸ್ವರಕ್ಕಿಂತ ಅಜ್ಜಿಯ ಕೆಮ್ಮಿನ ಕೆನತ ಎಷ್ಟೋ ಇಂಪು, ಎಂದೇ ಈ ಏರ್ಪಾಡು—ಅರ್ಥವೆ?

ಎರಡನೆಯದಾಗಿ - ಎಲೇ ಮಾಲೀಕ ಮಹದೇವ - ಭಾವಿಮೇಲಿನ ಹಗ್ಗದ ಮಾಲೀಕತ್ವವನ್ನೂ ನೀನು ವಹಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ ಮಹದಾಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ—ತಿಸಟೂರಿನಿಂದ ಬಂದ ನಮ್ಮ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಬಲ್ಲಿಯಾ? ಅದರ ಜುಂಗಿಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಜೋಡಿಸಿ ಮೂಲೆಗೊಟ್ಟಿದ್ದು ನೆನಪುಂಟೆ? ಆ ಜುಂಗು ಕೊರವನೊಬ್ಬನಿಂದ ಕಳವಾದದ್ದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಅದೇ ಕೊರವ ಅದೇ ಜುಂಗಿನಿಂದ ಹೊಸೆದ ಹಗ್ಗ ನಿಮಗೆ ಮಾರಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ—ಅಂದಮೇಲೆ ಆ ಹಗ್ಗ ನಮ್ಮದೊ ನಿಮ್ಮದೊ? ನೀನೇ ಹೇಳು ಮಹದೇವ—ವೃಥಾ ಹಗ್ಗದ ವಿಸೆಯಿಂದ ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಹಣಾಹಣೆ ಬೇಡ—ಆಯ್ಯಾ ಮಹದೇವ ನಿನ್ನ ಅಪಾದನೆಗಳು ಹುರುಳಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ?

ಇತಿ

ಚಿದಂಬರಯ್ಯ

ಗೋಳೂರು.

ತಾ||.....

ಎಲೈ ಚಿದಂಬರ—

ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಏಕ ವಚನವನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಮಟ್ಟ ತೋರಿಸುತ್ತದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ನೋಡಿದರೆ ನೀನು ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಅಯರ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ ಫೂಟಾ ಲಾಯರಾಗಿ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಹೂಂ— ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇಕೆ? ನಾವು ನೀವು ಹೊಂದಿಕೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕಾದ್ದು ಮುಖ್ಯ. ಈ ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೂ ಮೊಂಡರು. ಅವರೂ ನನ್ನ ಗೊನು ಕಂಡು ಕುಕ್ಕಿದ್ದರು. ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಪೈ|| ಅನುಕೂಲಾಸಿಂಗನೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಅವರವರ ಕರ್ಮ. ನಿಮ್ಮ ಹಣೆ ಬರಹದ ಲಿಪಿ ನಾನು ಬಲ್ಲೆನೆ?—ನಾನು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಸಂಗೀತ ಪಾಠ ಈ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಗ್ಯಾರೇಜಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿಯನ್ನೂ ದಯವಿಟ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿ, ನಮಗೆ ನಿನ್ನ ದಯಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡುವ.

ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ

—ಮ. ಮಹದೇವ

ವಿ. ಸೂ: ಹಗ್ಗದ ವಿಷಯ ವಾದಿಸಲಾರೆ. ಆದರೂ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಮೋಹ ಅದರ ಮಾಲೀತತ್ವವನ್ನು ನನಗೇ ಅಂಟಿಸದೆ. ನೀವೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.

ಗೋಳೂರು

ತಾ||

ಮಹದೇವನಿಗೆ—

ಚಿದಂಬರನು ಬರೆಯುವುದೇನಂದರೆ— ಈ ಕೂಡಲೆ ನಮಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲು ಜಾಗಾ ಏರ್ಪಡಿಸಿಕೊಡಿ ನಾನು ಲಾಯರ ಗುಮಾಸ್ತನಾದದ್ದರ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಫೂಟಾ ಲಾಯರಗಿರಿ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ನಾನೂ ಪೈ|| ವಿರೋಧನ ಮಿತ್ರನೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಪೈ|| ಅನುಕೂಲಾಸಿಂಗನಿಗೂ ನಮ್ಮ ಪೈ|| ವಿರೋಧಿಗೂ ನಡೆದ ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಿಂಗು ಮಂಗನಾದದ್ದು ನೆನಪಿರಲಿ. ವಿರೋಧ ಎದೆ ಅಗಲ ನಲವತ್ತೆರಡು ತೂಕ ನೂರಾಕೊಂಬತ್ತು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಇಂಗು ತಿನ್ನುವುದು ಬೇಡ.

ನೀನು ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ವಿಷಯ ಬರೆದದ್ದು ಕೂಡಲೆ ವಾಪಸು ತೆಗೆದುಕೊ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಪ್ರಜೆಯೂ ತನಗೆ ತಾನೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ನೆಂದು ತಿಳಿ. ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ನೀನು ತಿಳಿದಿಕೊ.

ನಿನ್ನ ವ
ಚಿದಂಬರ

ವಿ. ಸೂ : ಎರಡಾಣೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಕಾಗದ ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿದರೆ ತಡವೂ ತಡ ದುಡ್ಡೂ ದಂಡ ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೇ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಕಾಗದ ಕೈಗೇ ಕೊಡು ಆ ಎರಡಾಣೆಯನ್ನೂ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇಗ ಓದಿ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಬರುತ್ತೆ.

ಇತಿ
ಚಿದಂಬರ

ಗೋಳೂರು.

ತಾ||

ಸ್ವಾಮೀ ಚಿದಂಬರರೇ—

ದಯವಿಟ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಕೊಡಿ---ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಹಳೇ ಬಾಡಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳದು ಹಾಗೇ ಇದೆ ನಮಗೂ ನಿಮಗೂ ವಾದವೇಕೆ. ನೀವೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿ ಇರೋಣ. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲು ನಮ್ಮ ಜಗುಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಡಿ.

ತಮ್ಮ ವಿಧೇಯ
ಮಹದೇವ.

ಗೋಳೂರು.

ತಾ||..... ..

ಮಹದೇವಯ್ಯನವರಿಗೆ---

ಚಿದಂಬರನ ಪತ್ರವೇನೆಂದರೆ—ನೀವು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡು ಆಚ್ಚರಿಯಾಗಿ---ಕೂಡಲೇ ಸಹಾಯಕ್ಕಿರಲೆಂದು ಪೈ|| ವಿಠ್ಠಲಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಸಂಗೀತದಿಂದ ಆಜ್ಞೆಯ ಕೆಮ್ಮು ಮುಮ್ಮಡಿ ಸಿದ್ಧ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಗ್ಯಾರೇಜಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದಿರಿ. ಮುಮ್ಮಡಿಸಿದ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಸಂಗೀತವೇ ಕಾರಣ ವಾದಮೇಲೆ ಅದರ ಮದ್ದಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿದ ಖರ್ಚು ನೀವಲ್ಲದೆ ನಾವು ವಹಿಸೋಣವೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನೀವು ಹೇಳೋದು. ಡಾಕ್ಟರ ಬಿಲ್ಲು

ಗಗಗ ರೂಪಾಯಿ *ಗಿತ್ತು—ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೆ ನೀವೇ ಹನ್ನೊಂದು
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ—ಅದನ್ನು ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ
ವಜಾ ಹಾಕಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ನೆರೆಹೊರೈ ಎಂದರೆ ಇಷ್ಟೂ ಬೇಡವೆ?
ನಮಸ್ಕಾರ—

ಇತಿ ನಿನ್ನ ವ
ಚಿದಂಬರ.

ಗೋಳೂರು

ತಾ||

ಸ್ವಾಮಿ ಚಿದಂಬರರೆ—

ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹರಡಿರ ವ
ನಿಮ್ಮ ಬೆರಣಿ ತೆಗಿಸಿ-ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗೇ ಇವೆ. ನಿಮ್ಮನೆ ರೇಡಿಯೋ ಮುಂದಿನ
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಸಾಗಿಸುವಿರಾ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೇ ಬಿಡುತ್ತಾಹೋದರೆ ಕಡಿ
ಗೊಮ್ಮೆಮನೆ ನಂದೇ ಎಂದರೂ ಎನ್ನಬಹುದು ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಚಿದಂಬರ
ಸ್ವಾಮಿಯೇ.. ಮಕ್ಕಳಂದಿಗನ ಮೇಲೆ ದಯವಿರಲಿ ತಾವು ಕೊಡುವ ಬಾಡಿಗೆ
ಬೇಡ—ಸಧ್ಯೆ ಮನೆ ಬಿಡಿ ನಿಮ್ಮ ದಯದಿಂದ ನಾವು ಮಲಗಿ ಎಂಟು ದಿನ
ವಾಯ್ತು—ನಮ್ಮನೆ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಬಹುದೆ? ಇದೇನು ಅನ್ಯಾಯ
....ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ ವೈ|| ವಿರೋಧ ಬಂದು ಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ ಕೂಡುವುದರಿಂದ.
ಹುಡುಗರು ಉಟಮಾಡಿ ಎರಡು ದಿನವಾಯಿತು.. ತಾವು ಬೇಗ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟರೆ
ತಮಗೆ ದೇವರು ಆಯುರಾರೋಗ್ಯ ಐಶ್ವರ್ಯ ಕರುಣಿಸಲೆಂದು ಪಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ.

ವಿಶ್ವಾಸ ವಿರಲಿ ...

ಇತಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು
ಮ. ಮಹದೇವಯ್ಯ

ಗೋಳೂರು

ತಾ||

ಚಿ|| ಮಾರ್ಕಂಡೇಯನಿಗೆ—

ಮಗೂ ಕ್ಷೇಮವೆ?—ಚಿದಂಬರನು ಮಾಡುವ ಆ|| ಗಳು ನೀನಿದ್ದ
ಮನೆ ಬಿಡಿಸಿದ ಮಾಲೀಕನೆಂಬ ಅಹಂಭಾವವಿದ್ದ ಮಹದೇವ ಮೊನ್ನೆ ಮನೆ
ಖಾಲಿಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ—ಕೂಡಲೇ ನೀನು ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿ
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಸೇರಿಕೊ. ಅವನನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಕೊಂಚ ಶ್ರಮವೇ
ಆಯಿತು—ಅಜ್ಜಿ ಕೆಮ್ಮುವ ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್ ರಿಕಾರ್ಡನ್ನು ಹಗಲಿರಳು ಹಾಕು

ತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ರಿಕಾರ್ಡನ್ನು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್ ಕಂಪನಿಲಿರೋ
ನನ್ನ ಪಡ್ಯ ತ್ರಿವಿಕ್ರಮ ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಕತ್ತಿಯ ಕೂಗು ನಾಯಿಯ ಕೂಗು
ಇವೆಲ್ಲಾದರ ರಿಕಾರ್ಡು ಕಳಿಸಿದ್ದ ನಾಯಿಯದು ಮಾತ್ರ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ.
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದು ಮಿತ್ರ ಪೈ|| ವಿಠ್ಠಾ|| ಪೈ|| ವಿಠ್ಠಾ|| ಬನೇ
ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಮಾಲೀಕ ಮಹದೇವನನ್ನು ಸ್ವೇಷ ತನಕ ಸಾಗಿಸಿ ಬಂದ.
ಕೂಡಲೇ ನೀನು ಬಂದು ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿಡು-- ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟ--
ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತಿ ಮಗ
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ-- ಅವನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವವರೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಸಹಾಯ
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಪಾಪ
ಅವನೂ ಮಕ್ಕಳಂದಿಗ. ನನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಬೇಡವೆ? ಬೆಂಗಳೂರು
ನೋಡಿಲ್ಲವಂತೆ ಪೈ|| ವಿಠ್ಠಾ|| ಅವನಿದ್ದರೆ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲವೆ?--ಕೂಡಲೇ ನೀನು
ಬಂದುಬಿಡು. ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ--

ಇತಿ ಆ|| ಗಳು

ಚಿದಂಬರಯ್ಯ

—ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್.



ಈಕೆ—ಬೆಲ್ಲದ ಬೆಲೆ ಇಳಿತನ್ನು-ಸದ್ಯ ಹುರೀಟ್ಟು ಸೀಯಾಗಿ ತಿನ್ನಬಹುದು.

ಅಕೆ—ಅಯ್ಯೋ! ಬಂಗಾರದ ಬೆಲೆ ಇಳಿತಲ್ಲಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ೬೦೦ ರೂಪಾಯಿ—೪೦೦ಕ್ಕೆ
ಇಳಿದು ಹೋಯ್ತಲ್ಲಾ?

“ಮದುವೆಯ ಕರೆಯೋಲೆ”

1955 ರಲ್ಲಿ

ಜೈ ಅಲಕ್ ನಿರಂಜನ್ ! ಜೈ ಬಲ ಭೀಮ್ !! ಜೈ ಹನುಮಂತಾ !!!
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರೀ ಸುಖೀ ಭವೋ

ನಲುಮೆ ನಂಬುಗೆ ಎಂಬ ನಾವೊಳು ನಲ್ಲನಲ್ಲೆಯರಿಬ್ಬರು!
ಕುಳಿತು ದಾಟಿಲಿ ಬಾಳಕಡಲನು ಸರಿದು ಒಬ್ಬರಂದೊಬ್ಬರು!!

ಮದುವೆಯ ಮನುತೆಯ ಮಂದಸ್ಥಿತದ ಮಂದಹಾಸದ
ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧ ಕರೆಯೋಲೆ

ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಗಳೆಯರೇ
ಗೆಳತಿಯರೇ

ನಾಡಿನ ಹಿತಚಿಂತಕರೇ

ಕನ್ನಡತಾಯಿಯ ಕಣ್ಮನಿಗಳೇ

ಕರ್ನಾಟಕದ ವೀರರೇ, ಧೀರರೇ.

ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂಟಪಾರೂಢೌ |

ಸರಸ್ವತೀ ಸಂತಾನೇಶ್ವರಾ ||

ದಿವ್ಯಾಲಂಕರಣೋವೇತಾ |

ರಕ್ಷತಾಂಚ ವಧೂವರಾ ||

ವಧೂವರರ ಇಷ್ಟದೇವತಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ : ಆ ಸಂಯಮ ಶಿಖಾಮಣಿ ಭೀಷ್ಮನಿಗೆ
ಜಯವಾಗಲಿ! ಅವನು ಎಡಬಿಡದೆಮ್ಮ ಕಾಯಲಿ!!
ಆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಮಹಾಮಹೋಚಾರಿ
ಮಾರುತಿಗೆ ಗೆಲುವಾಗಲಿ! ಹಗಲಿರಳು ನಮ್ಮ ದೀನ್
ಕಾಯಲಿ!!

ಶ್ರೀ ಉಪೇಂದ್ರರಾಯವರ ಮಗಳು

ಚಿ|| ರತೀದೇವಿ

ಮತ್ತು

ಶ್ರೀ ಶಂಕರರಾಯರ ಮಗ

ಚಿ|| ಅನಂಗರಾವ್

ಇವರ ವಿವಾಹವೆಂಬ ಮಹೋತ್ಸವ, ತಾ|| 25-5-1955 ಶುಕ್ರವಾರ ಬಸವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ಸಂತಾನ ನಿರೋಧ ಶಿಕ್ಷಣಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿದೆ. ತಾವು ದಯೆಯಿಟ್ಟು, ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಮದುವೆಗಳಾದ ಸಂತಾನ ಸಂಯಮ ವರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಹರಸಬೇಕೆಂದು ಕೋರುವ,

ತಮ್ಮ ಹಿತೈಷಿಗಳೂ, ನಾಡಿನ ಶುಭಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳೂ,
ಸಂತಾನನಿರೋಧ ಶಿಕ್ಷಣಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳೂ ಆದ,

ಶ್ರೀ ಉಪೇಂದ್ರರಾವ್,
ಶ್ರೀಮತಿ ರಂಭಾದೇವಿ.

— ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ —

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 6 ಘಂಟೆ—ದೇವತಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ.

,, 6-30 ಘಂಟೆ—ಹರಿಕಥೆ (ಹರಿಕಥಾ ಸಾಮ್ರಾಟ್ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ವೇದ
ಬ್ರಹ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯರ್ ಬೆಳಗಾಂ ಅವರಿಂದ.
ವಿಷಯ : ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಭಿಷ್ಣು)

, 9 ಘಂಟೆಗೆ—ಹರಿಕಥಾ ಮುಕ್ತಾಯ. ವಧೂವರರಿಂದ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಾ
ಶ್ರಮದ ಪ್ರಮಾಣವಚನ ಸ್ವೀಕಾರ.
ತಕ್ಷಣ ಮುಹೂರ್ತ.

,, 10 ಘಂಟೆ—ಫಲಸಂತಾನ ನಿರೋಧ ಪುಸ್ತಕ ತಾಂಬೂಲ.

,, 10-30 ಘಂಟೆ—ಮಾರುತಿಯ ಪ್ರಸಾದವಿನಿಯೋಗ. ಸಂಜೆ ಕಾರ್ಯ
ಕ್ರಮ ವಿವರಣೆ.

ಸಾಯಂಕಾಲ

[ಆರತಕ್ಷತೆ]

[ಪ್ರವೇಶಧನ . ಕೇವಲ ಒಂದಾಣೆ]

5 ಘಂಟೆ—ನಗರ ಗಣ್ಯ ರೇಷ್ ಅಫೀಸರಿಂದ “ಆಹಾರ ಅಭಾವ. ಸಂತಾನ
ನಿರೋಧ. ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭಗಳು” ಎಂಬ ವಿಚಾರ
ಸರಣಿಯ ಮೇಲೆ ರಸವತ್ತಾದ ಭಾಷಣ

6 ಘಂಟೆ—ವಿದೇಶೀ ಸಂತಾನ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಂದ ಭಾಷಣ (ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ.
ಗ್ರಾಜುವಟುಗಳಿಗಾಗಿ)

ಸಂಜೆ 6-15 ಘಂಟೆ—ಗೃಹಕ್ಕೆ ಗಾರಿಕೆ ಪ್ರದರ್ಶನ (ಮಹಾಜನಗಳಿಗಾಗಿ) ಅದೇ
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂತಗೃಹದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಭಕ್ತರಿಂದ
“ಗಾಂಧಿ ಸಂಯಮ” ನೀತಿಬೋಧನೆ (ಪದ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ)

,, 6-30 ಘಂಟೆ—(ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿ ಸುವರ ವಚನ ಗಾಯನ. “ಸಂತಾನ
ಶನಿ” ಎನ್ನುವ ಭಾವಪೂರಿತ ನೃತ್ಯ. ಶ್ರೀಮತಿ
‘ಸಂತಾನಲಕ್ಷ್ಮಿ’ಯವರಿಂದ)

ರಾತ್ರಿ

8 ಘಂಟೆ—ಮಾಯಾದೀಪ (Magic Lantern) ದಿಂದ, “ಸಂತಾನ
ನಿರೋಧ” ಎಂಬ ಚಿತ್ರಪ್ರದರ್ಶನ.

8-30 ಘಂಟೆ—ಸಂಯಮಿಗಳು ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳಿಗೆ
ಬಲಿ ಬೀಳದೆ ಹೇಗೆ “ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ”ರಾಗಿ ಹಗ್ಗ ಹೆಣೆಯ ಬಲ್ಲ
ರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿರ್ದರ್ಶನ ೧೦ ಜನ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರು ಒಂದೆಡೆ
ಕುಳಿತು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಮಾರು ತೆಂಗಿನ ಹಗ್ಗ
ವನ್ನು ಹೊಸೆದು ತೋರಿಸುವ ಚಮತ್ಕಾರ! ಕೂಡಲೇ
ಅದನ್ನು ವಧೂವರರಿಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಡುವ ಮಹಾ
ಸಮಾರಂಭ!!

9 ಘಂಟೆ—ವಧುವಿನ ತಂದೆಯವರ ಭಾಷಣ (ರೇಷನಿಂಗ್ ಮತ್ತು ಮದುವೆ
ಎಂಬ ವಿಚಾರವಾಗಿ)

9-30 ಘಂಟೆ—ನಾಡಿನ ಪರವಾಗಿ ವರನಿಗೆ ಮಾವನು ಬಲಭೀಮ, ಮಾರುತಿ
ಯರ ದಿವ್ಯವಾದ ಕಂಚಿನ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಓದಿಸುವಿಕೆ!
(ಗೀತಾ, ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳ ಕೋಲಾಹಲ. ಮರಾಠಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿ
ಗಳಿಂದ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುವ ಪದ್ಯ!)
(ವೈಷ್ಣವ ಜನತೋ, ರಘುಪತಿರಾಘವ ರಾಜಾರಾಂ ಗೀತೆಗಳ
ಸಾಮೂಹಿಕ ಗಾನ)

10 ಘಂಟೆ—ಲಾಯರೊಬ್ಬರ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ, ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ
ವರನಿಂದ ವಧುವಿಗೆ ಜೀವನಾಂಶ ಪತ್ರದ ಉದ್ಘಾಟನಾ
ಸಮಾರಂಭ)

ವಧುವರರು ಕಡೆಯ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಗಲುವಿಕೆ. “ಬ್ರಹ್ಮ
ಚಾರಿ ಆವಾ” ಪ್ರಸಾದವಿನಿಯೋಗ (ಡಾಕ್ಟರೋಪಚಾರ)

ವಂದೇ ಮಾತರಂ

ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು: ಶ್ರೀಗಳಾದ ಪ್ರಪುಲಯ್ಯ
,, ಕೇಶವಚಂದ್ರಯ್ಯ
ಶ್ರೀಮತಿ ತಾರಿಣೀ ದೇವಮ್ಮ
,, ಉರ್ವಶೀ ಕುವಾರಿ
ಶ್ರೀ ಚಿದಾನಂದಯ್ಯ ಸಂತಾನಯ್ಯ
ಶ್ರೀ ಅನ್ನದಾನಯ್ಯ.

ಗೌರವ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ

ಸಂತಾನ ನಿರೋಧಿ ಬಲಭೀಮರಾವ್ ಗಾಮಾ

[ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಂತಿ, ಶಿಕ್ಷುಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕಾಗಿ ವಿನಂತಿ]

ಜೈ ಬಲಭೀಮ್

— ರಾಜಣ್ಣ.



ಯೊಹೂದಿ ಮೆನುಹ್ಯೂನ್ ಕೂಡ ಇಂತಾದ್ದನ್ನೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು!

ಒಂದು ವರ್ಷ ರಜಾ

ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ. ರಾಮರಾಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಖಿನ್ನನಾಗಿದ್ದಾಳಾಗಿತ್ತು. “ಯಾಕೆ? ಇಷ್ಟದ್ದು ಮುಖ, ಎಂದಾಗ ಆಕೆ ಅಂದಳು. ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದಾನೆ ೩ ದಿನದಿಂದ. ನೀವೇನೋ ಕೆಲಸ ಕಛೇರಿ ಅಂತ ೮-೧೦ ದಿವಸಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುಲ್ಲ”

ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಗಾಬರಿ. “ಏನೇ ಹೀಗಂತಿ? ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಫಸ್ಟ್. ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು, ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಬಹುಮಾನ ಹೂಡೆದಿದ್ದಾನೆ ಅವನೇನು ಹುಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದನೇ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದರು.

“ಅವನೇ ಕೇಳಿ” ಅಂತ ಆಕೆ ಮುಗುಳು ಹಾಕಿ ಅಂದಳು. ಕಿಟ್ಟನ ಕರೆಸಿ ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನಂದ “ಅಪ್ಪಾ! ನನಗೆ ಈ ಸರ್ತಿ ಬೇಸಿಗೆ ರಜಾ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕೊಟ್ಟಿದಾರವ್ವಾ!” ಅಂತ.

—ಆಗಲೇ ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಹೇಡತಿ ಹೇಳಿದ್ದು ದಿಟ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಯಾರಾದರೂ ಓದೋ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ರಜಾ ಕೊಡ್ತಾರೆಯೇ? ಆದರೂ ಕಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಅಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳೋಣ ಅಂತ.

“ಯಾರವ್ವಾ ಕಿಟ್ಟು ಒಂದು ವರ್ಷ ರಜಾ ಕೊಟ್ಟೋರು, ಯಾರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರು ಮಗು? ಕ್ಲಾಸ್ ಮಾಸ್ಟರೆ? ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ಟರೆ?”

“ಮಾಸ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವ್ವಾ! ನಾನೇ ಓದಿದೆ ವೇಪರಿನಲ್ಲಿ. ಈಗ ನೋಡವ್ವಾ ನನಗೆ ೧೩|| ವರ್ಷ. ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್ವಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಖಂಡಿತ ಪಾಸಾಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಇಂಟರ್‌ಗೆ ಸೇರಿಕೋಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ೧೫ ವರ್ಷ ಅಗಿರಬೇಕು, ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಗುರೆ ಮಿಶೆ ಬಂದಿರಬೇಕು, ಗಂಟಲು ಒಡೆದಿರಬೇಕು ಅಂತೆಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರದ ಹುಕುಂ. ತುಂಬ ಜಾಣ ಹುಡುಗರಾದರೆ ೧೪|| ವರ್ಷ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅಂದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ರ್ಯಾಂಕು ಬಂದರೂ ಕೂಡ, ಒಂದು ವರ್ಷ ರಜಾ ಅಲ್ಲವೇ ನವ್ವಾ! ಬೇಸಿಗೆ ರಜಾದ ಜತೆಗೆ ಅಲ್ಲವೇವ್ವಾ!” ಅಂದ ಕಿಟ್ಟು.

ಆಗ ರಾಮರಾಯನಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ! ಅಯ್ಯೋ! ದೇವರೇ! ಇಂತಹ ಚೂಟಿ ಹುಡುಗ ಕೂಡ ಒಂದು ವರ್ಷ ರಜೆ ಅಲೆಯುವಂತಾದರೆ ಓದು ಬರಹ ತಪ್ಪಿದರೆ, ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾನೋ ಅಂತ ಭಯ. ಈಗ ಜಾತಕ ಹಿಂದೆಹಾಕುಕ್ಕೆ ಆಗುಲ್ಲ. ಏನು ಕಷ್ಟ ಬಂತವ್ವಾ! ಬಡ ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಿಗೆ ಅಂತ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲದ ಜತೆಗೆ ಬೇವಿನ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಸಡೆದ. ರಾಮರಾಯ.

—ನ. ವೆಂ. ಅಚಾರ್

ಸ್ನಾನವೇಳೆಯ
ಸೊಬಗು ದಿನವೆಲ್ಲಾ



ಕೊರವಂಜಿ

ಬಳ್ಳೇವೇಟೆ : : ಬೆಂಗಳೂರು 2

— 0 —

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕುಣೆ

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ : ಕೇವಲ 3 ರೂ ಗಳು (ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ ಸಹಿತ)

ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮಾರಾಟಗಾರರು :

Sri S BHAGAVANTH SHANBHOGHA,
Sri Anjaneya Store,
Saligrama S. (Kanara)

M/s D GANAPATHI RANADE,
Lakkavalli

M/s M R KESHAVASEITY & BROS ,
Davangere

M/s BASAVESWARA NEWS AGENCY,
Bagalkot

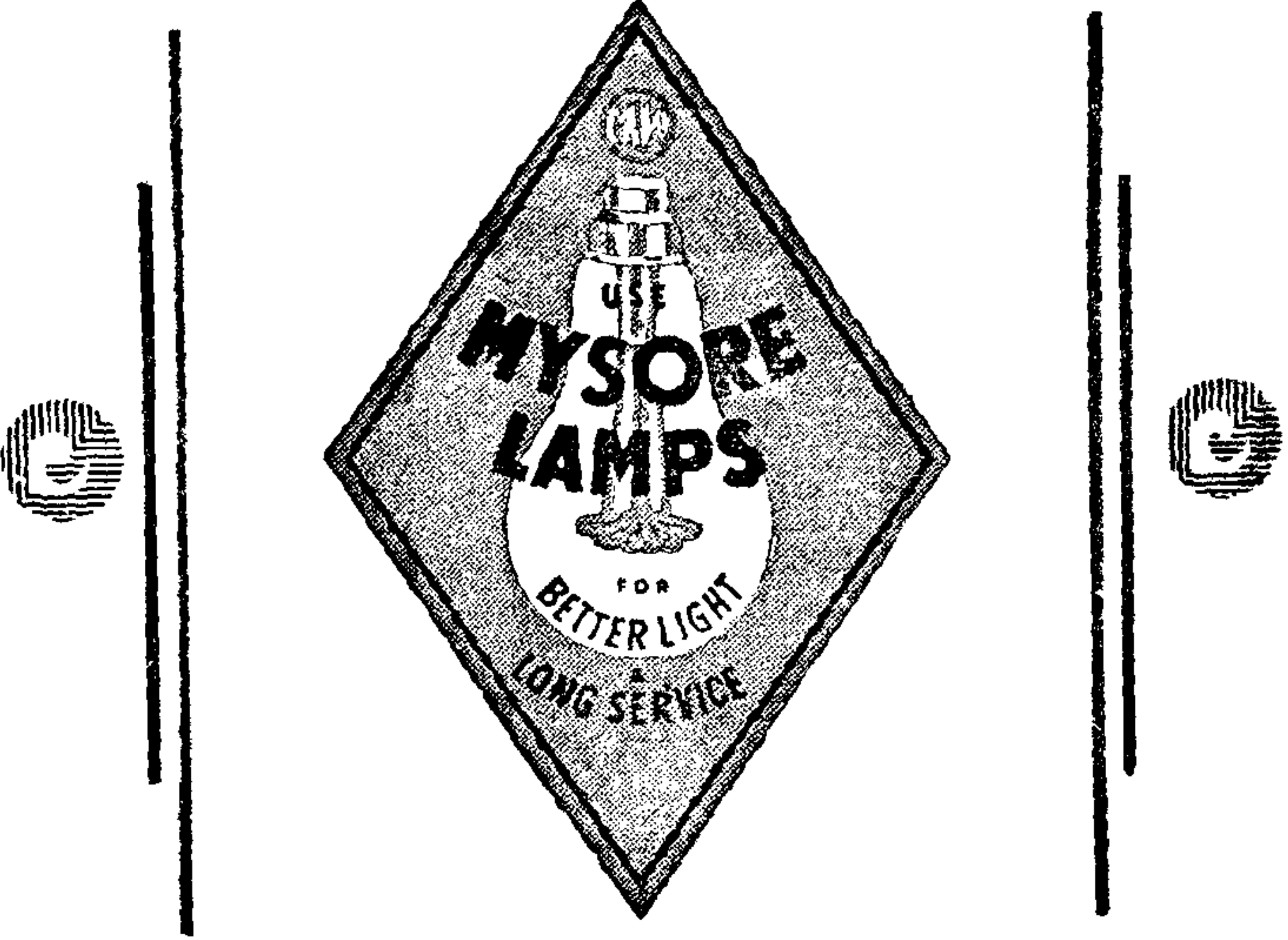
ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ !

ಮನಕ್ಕೆ ಕಾಂತಿ !!

ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಕಾಂತಿ !!!

ಕಣ್ಣಿನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು,
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ

ಮೈಸೂರು ಬಲ್ಲ



ಅದು ಭಾರತದ್ದು !

ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು !

ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದು !!

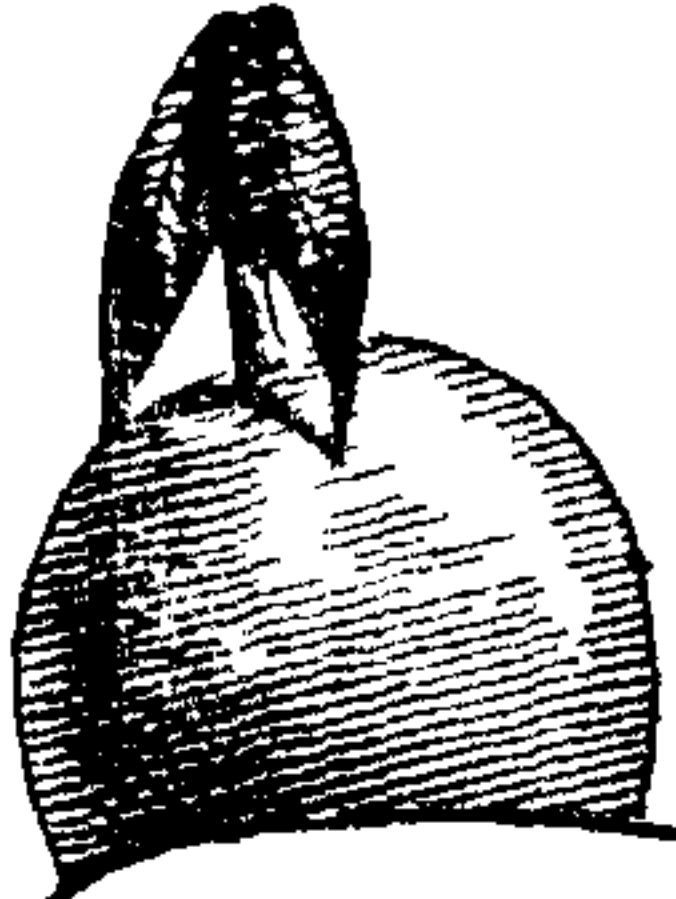
ಫೋನ್: 2026

ಗ್ರಾಮ್ಸ್: 'Mysorlamp'

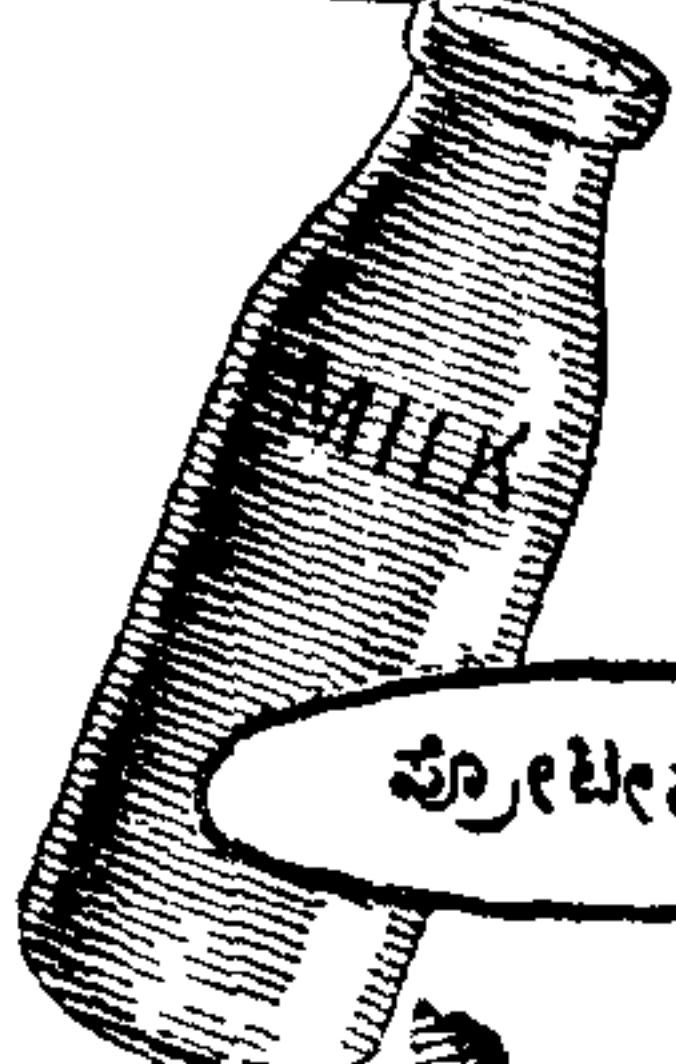
— 0 —

ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ ವರ್ಕ್ಸ್ ಲಿ.,

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ : : : : ಬೆಂಗಳೂರು-3



ವಿಟಮಿನ್ಯುಗಳು



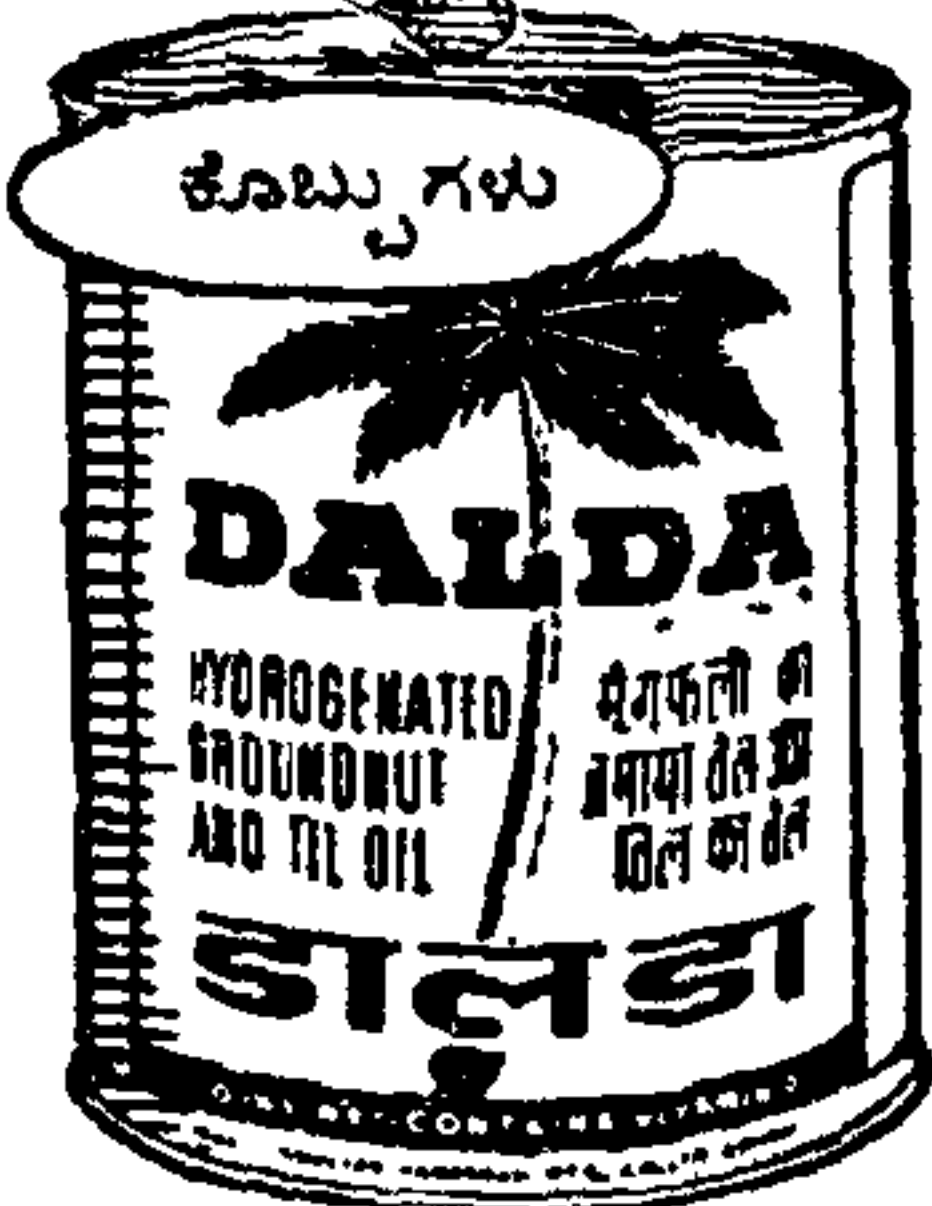
ಪ್ರೋಟೀನುಗಳು



ಖನಿಜಪದಾರ್ಥಗಳು



ಕಾರ್ಬೋಹೈಡ್ರೇಟುಗಳು



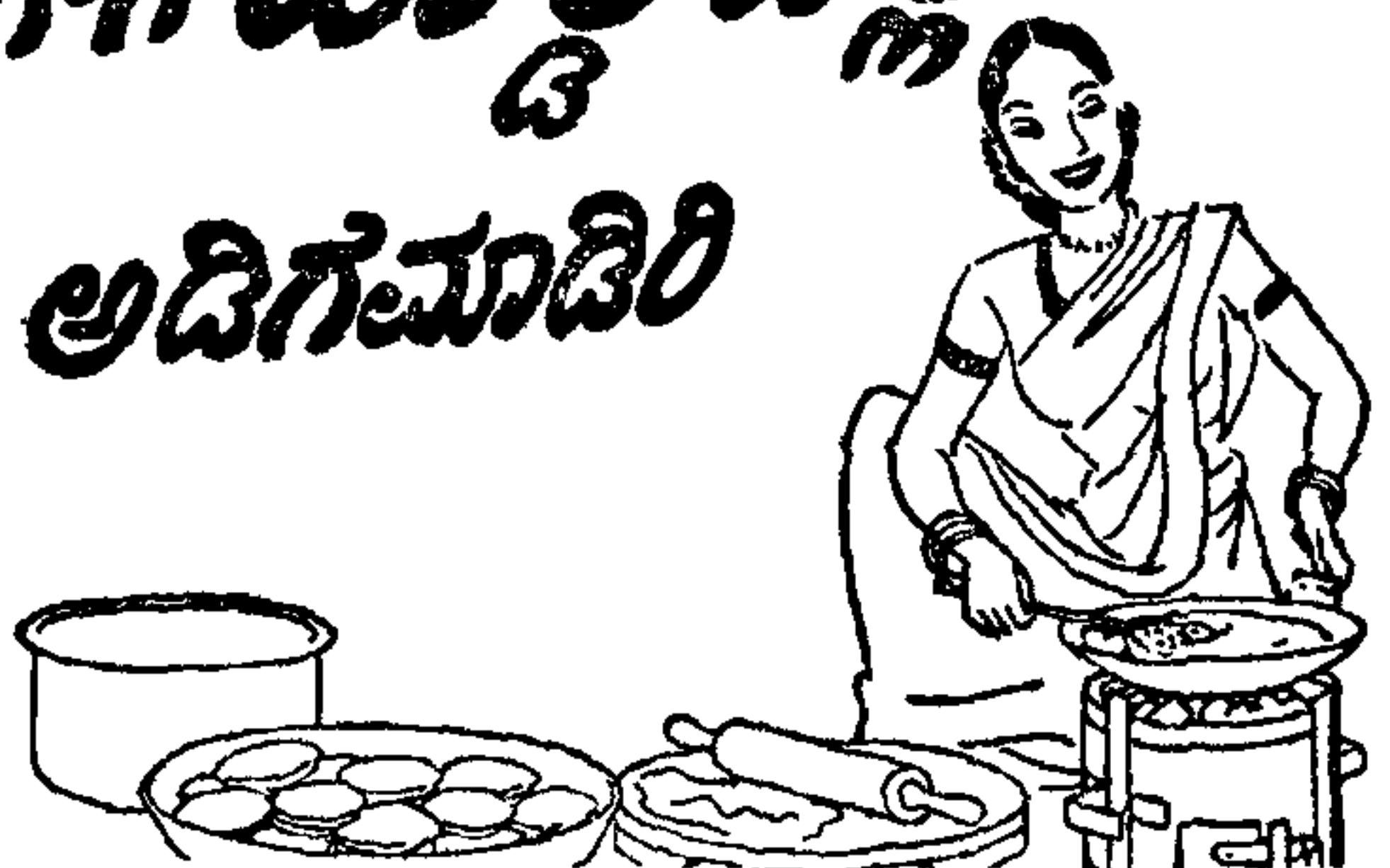
ಕೊಬ್ಬುಗಳು

ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮತೂಕಾಹಾರವನ್ನು ಸೇವಿಸಿ

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಆಹಾರಪದಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಹಾರಾಂಶಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ, ಆರೋಗ್ಯ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಐದು ಆಹಾರಾಂಶಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ನಾನಾತರಹದ ಆಹಾರಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ ಸಮತೂಕಾಹಾರವೆಂದು ಹೆಸರು. ಅದುದರಿಂದ ಸಮತೂಕಾಹಾರವು, (1) ವಿಟಮಿನ್ಯುಗಳು, (2) ಪ್ರೋಟೀನುಗಳು, (3) ಖನಿಜಪದಾರ್ಥಗಳು, (4) ಕಾರ್ಬೋಹೈಡ್ರೇಟುಗಳು ಮತ್ತು (5) ಕೊಬ್ಬು, ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಳಗೊಂಡಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ ಐದು ಆಹಾರಾಂಶಗಳು ಅವಶ್ಯಕವಾದುವು ಶಾಶ್ವತವಾದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೊದಗಿಸುವ ಕೊಬ್ಬುಗಳಲ್ಲಿ ಡಾಲ್ಡು ಅತ್ಯನುಕೂಲ ಮತ್ತು ಆರೋಗ್ಯವಾದವುಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಅಡಿಗೆಗೂ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿದ್ದು, ಡಾಲ್ಡು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ, ಹಸನಾಗಿ ಮತ್ತು ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಸೀಲ್ ಮಾಡಿದ ಡಬ್ಬುಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಸಮತೂಕಾಹಾರದ ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ, ಉಪಯೋಗಕರವಾದ ಮತ್ತು ಉಚಿತ ಸಲಹೆಗಳಿಗೆ ಈ ದಿನ ಅಥವಾ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಬರೆಯಿರಿ. —

ದಿ ಡಾಲ್ಡು ಅಡ್‌ವೆಂಸರಿ ಸರ್ವಿಸ್
ಪೋಸ್ಟ್ ಬಾಕ್ಸ್ ನಂ 353, ಬೊಂಬಾಯಿ 1

ಶಕ್ತಿಗಾಗಿ ಡಾಲ್ಡು ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ



ಸಮತೂಕಾಹಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೊಬ್ಬನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ

HVM. 175-50 KN

FACE —
the
index of
Your
Charm



**RAJA
SNOW**

*Protects the Face
enhances
its Charm*

MANYAM & CO.
BANGALORE , MADRAS , MATHURAI , BOMBAY.

Koravanji, May 1952

“ನಮಃ ಪ್ರತಿದಿನದ ಶಕ್ತಿಗೆ

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ

ಡಾಲ್ಡಾ ದಲ್ಲೇ ಅಡಿಗೆ

ಮಾಡುತ್ತೇವೆ”



ಡಾಲ್ಡಾ,
ಸಮಸೂಚಕದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ
ಬೇಕಾದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವ
ಕೊಬ್ಬನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ

HVM. 168-50 KN

Koravanji, May 1952

ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹತೆ !

- ★ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಟಾಯಿಲೆಟ್ ಸಾಬೂನಿನಲ್ಲಿ
- ★ ನೀವು ಏನೇನು ಗುಣಗಳನ್ನು
- ★ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವಿರೋ ಅವೆಲ್ಲಾ

ವೈಸೂರು

ಸ್ವಾಂಡಲ್

ಸೋಪಿನಲ್ಲಿ

ಇರುವುವು ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ.



—: ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ದೊರಕುವುದು :—

ಗೌರ್ಮೆಂಟ್ ಸೋಪ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಬೆಂಗಳೂರು



VITOFERRIN

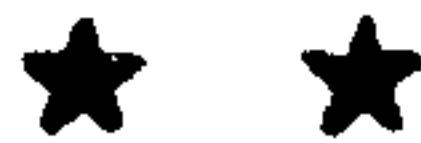
TRADE MARK

HYSORE INDUSTRIAL & TESTING LABORATORY LTD. MALLISWARAM BANGALORE

ವೈಟೋಫೆರಿನ್

(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್)

ಇದರಲ್ಲಿ "ಎ" "ಬಿ" ಮತ್ತು "ಡಿ" ಎಂಬ ವೈಟಮಿನ್ನುಗಳೂ, ಐರನ್, ಕ್ಯಾಲ್ಷಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳೂ, ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟಾಸಾರ, ಜೇನುತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತ ಪಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದವರಿಗೂ, ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹದಾರ್ಢ್ಯಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು ಖಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರವಾಗಿಯೂ ಇದೆ.



ತಯಾರಕರು :

ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಅಂಡ್ ಟೆಕ್ನಿಂಗ್
ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ. ಲಿಮಿಟೆಡ್

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ - - - ಬೆಂಗಳೂರು 3.